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Pourquoi  en  Amérique?—  Un   aveu. 


Au  lieu  d'écrire  une  préface,  je  vais  tout 
de  suite  faire  un  aveu. 

Les  médecins  ont  des  ressources  char- 
mantes, non-seulement  pour  la  santé,  mais 
encore  contre  toutes  les  variétés  d'épidé- 
mie morale. 

Voulant  m'aider  à  combattre  ma  passion 
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malheureuse  pour  le  jeu,  passion  qui  m'au- 
rait attirée,  encore  une  fois,  jusqu'à  cet 
abîme,  aux  abords  si  délicieux,  à  l'en- 
cadrement merveilleux  et  si  tentateur,  qui  a 
nom  Monaco,  mon  docteur  me  conseilla  une 
bonne  diversion.  Elle  devait  être  aussi  une 
cure  :  c'était  un  sérieux  voyage  en  mer. 

J'aurais  choisi  l'Orient,  et  mon  but  aurait 
été  le  Caire,  si  mon  pays  ne  se  lût  trouvé 
en  guerre  avec  la  Turquie,  dont  l'Egypte 
est,  nominalement,  du  moins,  la  vassale. 

Je  résolus  dès  lors  d'aller  en  Amérique. 
Une  excursion  à  travers  l'Océan  avait  quelque 
chose  de  hardi  qui  me  séduisait,  malgré  les 
éventualités  d'une  longue  et,  parfois,  dange- 
reuse traversée;  et  puis,  j'avais  toujours 
rêvé  de  voir  les  Américains  chez  eux,  sous 
leur  ciel,  dans  leurs  cités  populeuses  et  si 
animées  par  la  fièvre  du  travail  ;  de  contem- 
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pler  quelques  beaux  paysages  du  nouveau 
monde,  de  saluer,  en  un  mot,  cette  grande 
terre  de  la  civilisation  industrielle  qui  se 
drape,  non  sans  orgueil,  dans  son  beau  pa- 
villon étoile  des  Etats-Unis. 

La  curiosité,  l^attrait  de  l'inconnu  l'empor- 
tèrent donc  sur  les  premières  hésitations  de 
la  frayeur  ou  de  la  faiblesse,  et,  sûre  d'avoir 
une  intelligente  et  aimable  compagne  de 
voyage,  je  me  rendis  avec- Mlle  M...  à  Liver- 
pool,  où  nous  devions  prendre  le  paquebot,  à 
destination  de  New- York. 


II 


La  Scythia.  —  Types  du  bord. 


Le  5  janvier  d878,  à  onze  heures  du  matin, 
je  m'embarquai  à  bord  de  la  «  Scythia,  y>  ma- 
gnifique bateau  de  5,000  tonneaux  du  British 
and  North  America.  Le  jour,  de  notre  dé- 
part, jour  humide  et  sombre,  une  atmo- 
sphère nébuleuse  régnait  sur  toute  la  côte 
anglaise  ;  et  cette  tonahté  grise  et  triste  du 
ciel  n'avait  rien  d'engageant.  Vaguement,  je 
sentais  mon  cœur  se  serrer  à  la  pensée  d'af- 
fronter, pour  la  première  fois  de  ma  vie,  un 
voj^age  qui  pouvait  ne  pas  être  heureux,  car 
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il  est  bon  de  remarquer  que  nous  nous  trou- 
vions à  la  mauvaise  saison  de  l'année.  Néan- 
moins, je  me  fis  violence  ;  et,  m'armant  de  tout 
mon  courage,  je  montai,  sans  me  détourner, 
sur  le  petit  yacht  qui  nous  conduisit  à  l'échelle 
de  la  Scythia,  qui,  beUe  et  majestueuse,  se 
pavanait  au  mouillage  et  recevait,  impassible, 
les  téméraires  qui  voulaient  bien  lutter  avec 
elle  contre  les  fureurs  de  l'Atlantique. 

Ces  voyageurs  courageux  se  trouvèrent  au 
nombre  de  80  personnes  prises  dans  les 
classes  les  plus  variées  de  la  société.  Il  y  avait 
deux  clergymen  anglais,  envoyés  par  leur 
gouvernement  au  centre  du  Canada.  L'un 
d'eux  avait  avec  lui  sa  femme,  six  enfants  et 
une  servante  ;  l'autre  avait  également  sa 
femme,  quatre  enfants,  mais  deux  bonnes. 
Ces  pauvres  hommes,  si  complètement  chefs 
dô  famille,  avaient  l'air  tranquille  ou  plutôt 
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résigné  ;  leurs  enfants  —  heureux  âge  !  — 
étaient  gais  et  ne  pensaient  qu'à  rire  et  à 
jouer,  tandis  que  leurs  femmes  étaient  bien 
tristes  :  l'une  d'elles  avaient  les  yeux  gonflés 
de  larmes,  car  elle  venait  de  quitter  sa  vieille 
mère,  âgée  de  76  ans  et  qu'elle  craignait 
bien  de  ne  plus  revoir.  L'autre  ne  pleurait 
pas ,  mais  l'abattement,  la  mélancolie,  un 
jTrofond  découragement  se  lisaient  sur  sa  fi- 
gure douce  et  pleine  d'abnégation. 

J'admirais  sincèrement,  je  regardais  avec 
vénération  ces  dignes  personnes,  ces  femmes 
modèles  qui  ne  pensaient  et  ne  rêvaient  qu'à 
une  seule  chose  dans  ce  monde  :  au  bonheur 
de  leur  famille  ;  oubliant  tout  pour  ne  songer 
qu'à  élever  pieusement  leurs  enfants  et  à  sou- 
tenir le  moral  de  leurs  maris  avec  lesquels 
elles  devaient  partager  les  tristes  et  difficiles 
moments  de  la  vie. 
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Comme  contraste,  des  familles  américaines 
rentraient  dans  leur  patrie,  ayant  l'air  joyeux 
et  paraissant  fières  d'appartenir  à  leur  riche 
et  puissante  nation.  Rien  de  caractéristique 
ne  les  distinguait,  si  ce  n'est  leur  bruyant  sans- 
façon  et  leur  inditïérence  à  l'égard  d'autrui. 

Parmi  les  étrangers  il  y  avait  aussi  un 
jeune  Anglais,  fort  élégamment  mis,  et  que 
nous  soupçonnions  être  un  artiste  nomade  ; 
il  tenait  religieusement  de  ses  deux  mains^ 
gantées  de  gris  perle,  une  caisse  à  violon, 
comme  s'il  eût  porté  une  châsse  de  saintes 
reliques.  — Nous  changeâmes  pourtant  d'o- 
pinion à  son  égard  :  c'était  l'aide  de  camp  de 
lord  Dufferin,  gouverneur  général  du  Ca- 
nada (1),  La  sollicitude  qu'il  montra,  dès  la 


(l)  Lord  DufTeria  vient  d'être  remplacé  dans  son  gouverne- 
ment du  Canada  par  le  jeune  marquis  de  Lorne,  gendre  de 
S.  M.  la  Reine  d'Angleterre. 
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première  heure,  pour  sa  boîte  à  violon; 
son  aspect  d'artiste,  en  quête  de  succès  loin- 
tains, s'effacèrent  pour  nous  devant  sa  phy- 
sionomie véritable,  qui  était  celle  d'un  galant 
homme,  c'est-à-dire  d'un  jeune  personnage 
de  bonne  compagnie  et  de  parfaite  instruc- 
tion. 

Un  autre  type  se  dessinait  :  c'était  un  jeune 
homme  de  dix-huit  ans  environ,  qui  avait 
l'air  de  très-mauvaise  humeur  et  qui  allait, 
disait-on,  à  New-York,  pour  se  perfectionner 
dans  la  langue  anglaise.  L'idée  de  ce  voyage 
si  lointain  et  dans  un  pareil  but,  alors  qu'il 
est  plus  facile  d'apprendre,  beaucoup  plus 
près,  l'anglais  correct,  sinon  académique,  des 
bords  de  la  Tamise,  me  paraissait  particu- 
hèrement  bizarre.  Je  présume  que  le  jeune 
philologue  avait  quelque  raison  plus  sérieuse 
pour  traverser  TOcéan  ;  ses  manières  agitées, 
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son  air  maussade  le  disaient  assez  ;  mais  je 
ne  m'y  arrêterai  pas  davantage,  si  ce  n'est 
pour  constater,  cependant,  que  ce  voyageur 
fébrile  était  un  jeune  Français  qui  trouva 
moyen  de  se  lier  abord  avec  une  jeune  Amé- 
ricaine rentrant  dans  son  pays,  après  avoir, 
disait" elle,  complété  son  éducation  en  France. 
L'un  et  l'autre  pouvaient,  désormais ,  et 
avant  d'aborder  sur  l'autre  continent,  se 
prêter  le  concours  mutuel  de  leurs  connais- 
sances :  celle-ci,  se  perfectionnant  dans  la 
langue  française,  et  l'autre,  s'initiant  aux 
hardiesses  grammaticales  des  Yankees. 

C'est  à  table,  surtout,  que  les  personnalités 
de  passage  se  montraient  aisément  à  notre 
regard  observateur.  Et,  précisément,  en  face 
de  nous  se  trouvait  placé  le  marquis  P . . . , 
un  Espagnol  envoyé  en  mission  par  son  Gou- 
vernement, pour  arranger  quelques  affaires 
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concernant  l'insurrection  de  Cuba.  Le  mar- 
quis P . . .  était  un  homme  de  très-bonne 
tenue,  rempli  de  tact,  et  charmant  causeur. 
Il  avait  les  manies  des  vieux  beaux  ;  mais  ses 
soucis  d'hygiène  capillaire  et  de  fraîcheur  de 
teint,  prouvaient  qu'il  appréciait  l'avantage  et 
qu'il  cultivait  Tart  de  rester  jeune  aussi  long- 
temps que  possible. 

Nous  comptions  aussi,  parmi  les  passagers, 
M.  Klay,  auteur  de  quelques  romances  an- 
glaises, ainsi  que  d'un  opéra  «  Lalïa  Rouck  », 
portant  le  même  titre  que  le  charmant  poème 
oriental,  mis  en  musique  par  Félicien  David, 
et  qui  est  resté  l'an  des  succès  de  l' Opéra- 
Comique  de  Paris. 

Le  reste  des  passagers  n'offrait  rien  de 
particulier:  -c'étaient  des  commerçants,  des 
avocats,  des  rentiers,  passant  leurs  journées 
à  boire  du  brandy  et  à  jouer  aux  cartes.  Ils 
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avaient  le  malheur  de  perdre  ensemble  contre 
un  seul  individu  qui,  pendant  toute  la  tra- 
versée, a  trouvé  moyen  de  gagner  à  ses 
adversaires  plus  de  cent  livres  sterling.  Le 
jeu  de  cet  heureux  homme  était,  selon  moi, 
fortement  entaché  d'hellénisme.  Ses  partners 
s'en  méfiaient  bien,  mais  la  passion  du  jeu 
les  emportait  au  point  qu'ils  n'osaient  pas 
sacrifier  les  émotions  d'une  partie  à  la  vo- 
lupté de  saisir,  dans  le  sac,  la  main  de  ce 
joueur  qui  avait  la  veine  si  habile. 

Tels  étaient,  à  rapide  esquisse,  les  élé- 
ments de  la  population  flottante  de  la  Scy- 
thia. 


i  ni 


Untélégrammefilial.  — L'installation.  —  La 

table. 


I 


Dès  que  je  fus  installée  à  bord,  on  me  re- 
mit une  dépêche  de  ma  fille  qui  m'envoyait 
ses  souhaits  les  plus  tendres  et  m'encoura- 
geait par  de  bonnes  et  affectueuses  paroles  à 
ne  pas  hésiter  à  partir. 

Pauvre  chère  enfant  !  elle  oubliait  toute  la 
douleur  et  l'anxiété  que  mon  départ  lui 
causait  pour  ne  penser  qu'à  moi  seule  et  au 
bien  que  cette  lointaine  excursion  pourrait 
me  faire! 
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Cette  dernière  missive,  venant  du  fond  de 
ma  patrie  et  de  l'être  que  j'aime  le  plus  au 
monde  ;  cet  encouragement  si  doux,  et  de  si 
parfaite  abnégation,  produisit  sur  moi  un  effet  ^ 
inexplicable.  De  faible  et  d'irrésolue  que  j'é- 
tais, je  devins  forte  et  courageuse;  je  partis 
accompagnée  des  vœux  les  plus  sincères  de 
ma  chère  enfant.  J^avais  confiance  en  Dieu 
et  j'espérai  fermement  que  ma  traversée  se- 
rait heureuse.  i| 

Le  navire  était  commandé  par  le  capitaine 
Hains,  un  des  meilleurs  officiers  de  long- 
cours  qu'il  y  ait  en  Angleterre.  Homme 
rude  et  sévère  sur  la  discipline,  il  n'en  était 
pas  moins  un  gentleman  par  excellence, 
affable  et  charmant,  se  faisant  estimer  des 
voyageurs  et  aimer  de  tous  ceux  qui  ser- 
vent sous  son  commandement,  ainsi  que  des 
voyageurs    qui    trouvent    en   lui   l'homme 
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courtois,  empressé  et  véritablement  gentle- 
man. 

Une  fois  sur  le  bateau,  on  nous  conduisit 
à  nos  cabines,  qui  présentaient  tout  le  com- 
fort  désirable.  On  nous  fît  reconnaître  éga- 
lement nos  places  à  la  table  d'hôte;  pour  nous, 
c'étaient  les  premières  à  la  droite  du  capi- 
taine ;  elles  étaient  marquées  comme  places 
d'honneur.  Le  moment  de  lever  l'ancre  ap- 
prochait, et  comme  nous  n'avions  personne  à 
qui  envoyer  nos  adieux  du  haut  du  pont, 
nous  rentrâmes  dans  nos  cabines,  Mlle  M. . . 
et  moi.  Je  fus  même  si  absorbée  par  mes  pen- 
sées, que  je  ne  m'aperçus  pas  de  l'instant  pré- 
cis où  le  paquebot  se  mettait  en  marche. 

Le  premier  jour  de  notre  voyage  fut  très- 
heureux  et  la  mer  était  si  calme  que  nous 
passâmes  presque  tout  le  temps  sur  le  pont, 
excepté  pendant  les  longs  et  successifs  in- 
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tervalles  des  repas.  Je  fus  stupéfaite  devant 
la  prodigalité  de  la  compagnie  Gunard,  qui 
traite  ses  passagers  tout  à  fait  à  Taméricaine, 
c'est-à-dire  qu'elle  les  fait  manger  toute  la 
journée. 

Qu'on  en  juge  : 

De  8  heures  et  demie  à  10  heures,  le  ma- 
tin^ on  vous  sert  un  déjeuner  composé  d'une 
grande  quantité  de  plats  chauds,  au  choix 
de  chaque  personne  ;  du  café,  du  chocolat  ou 
du  thé.  Vous  pouvez  demander  de  tous  les 
mets,  si  vous  le  désirez,  et  en  redemander  à 
votre  gré. 

A  midi,  nouveau  coup  de  cloche  pour  le 
lunch,  composé  d'une  dizaine  de  plats  de 
viandes  froides  et  de  charcuterie,  servis  après 
deux  variétés  de  soupe. 

A  4  heures  et  demie,  on  sonne  encore 
pour  un  dîner   dont  le  menu  varie  chaque  J 
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'  jour  et  qui  est  très-copieux.  Après  un  dessert 
de  fromages,  de  fruits  et  de  pâtisseries,  on 
passe  au  café  ou  au  thé,  à  volonté. 

A  7  heures,  nouvelle  sonnette  pour  le  thé 
]  avec  sandwich,  crème,  biscuits,  etc.  Enfin,  de 
>  8  heures  à  10  heures  —  sans  sonnette,  cette 
fois  —  on  soupe  et  l'on  mange  tout  ce  que  l'es- 
tomac peut  désirer,  et  même  on  peut  comman- 
der des  plats  en  dehors  de  la  carte  du  menu. 

Cette  table,  perpétuellement  dressée  et 
constamment  renouvelée,  m^avait  effrayée 
tout  d'abord  ;  mais  je  m'habituai,  sans  pren- 
dre part  à  tous  les  repas,  à  considérer  d'un 
œil  moins  étonné  tous  ces  mangeurs  qui,  sup- 
primant, sans  doute,  la  digestion,  faisaient  de 
leur  corps  un  véritable  tonneau  des  Da- 
naïdes,  qu'ils  remplissaient  sans  le  pouvoir 
satisfaire  jamais.  Comme  spectacle  gastrono- 
mique, c'était  curieux. 

2. 


ly 


La    Tempête. 


Le  0  janvier,  à  8  heures  du  matin,  nous 
jetâmes  l'ancre  à  Queenstown,  où  nous  de- 
vions relâcher  pour  prendre  la  malle  de 
New-York. 

La  journée  était  splendide  et  le  soleil 
rayonnait  dans  toute  sa  beauté.  Le  temps 
s'annonçait  donc  favorablement,  lorsque  le 
capitaine  nous  prévint  de  ne  pas  nous  aban- 
donner à  une  sérénité  trompeuse,  car  il  nous 
assurait  que  la  tra^^^ersée  ne  serait  pas  très- 
calme.  En  d'autres  termes,  il  nous  prévenait 
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à  l'avance,  en  nous  recommandant  de  ne  pas 
trop  nous  effrayer,  si  nous  tombions  dans 
quelques  bonnes  petites  tempêtes. 

A  3  heures,  nous  quittâmes  Queenstown, 
et  vers  les  8  heures  du  soir,  nous  perdîmes 
de  vue  la  dernière  lueur  du  phare,  sur  la  côte 
d'Irlande. 

A  peine  entrés  dans  la  haute  mer,  le  ciel 
obscurcit  encore  plus  les  ombres  de  la  nuit, 
et  l'océan  commença  à  s'agiter.  Les  flots  gros- 
sissaient de  plus  en  plus  autour  de  nous,  et 
un  brouillard  humide  et  épais  enveloppait 
tout  le  navire.  Le  mauvais  temps  empirait  de 
plus  en  plus,  et  la  tempête  éclata  dans  toute 
sa  fureur. 

On  entendait  déjà  des  exclamations  de 
frayeur,  les  cris,  les  pleurs  des  enfants.  Le 
pont  se  dégarnit  rapidement,  et  tout  le  monde, 
sans  excepter  les  hommes  les  plus  robustes, 
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se  hâta  de  regagner  sa  cabine.  Nous  nous 
trouvâmes  tous  dans  un  état  pitoyable  et  peu 
poétique  à  décrire.  Les  domestiques  couraient 
de  tous  côtés,  se  soutenant  avec  peine  aux 
rampes  de  fer.  La  vaisselle  des  salles  et  des 
cabines  croulait,  en  produisant  un  fracas 
inexprimable.  Des  passagers  qui  s'étaient 
couchés  pour  éviter  de  nouvelles  chutes  et 
pour  conjurer  le  mal  de  mer,  qui  devait 
être  la  conséquence  de  cet  horrible  rouhs, 
doublé  de  tangage  de  notre  paquebot,  ces 
passagers  trop  prudents  dégringolaient  de 
leurs  couches,  et  le  brouhaha  du  bord  était 
tel  qu'il  aurait  rendu  fou  l'esprit  le  plus  dis- 
posé au  sang  froid. 

Et  cependant,  pour  qui  eût  pu  la  contem- 
pler, la  mer  devait  être  magnifique  dans  sa 
colère.  Les  lames  lon^-ues  et  menaçantes  s'a- 
vançaient  comme  des  montagnes  vers  l'étrave 
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du  navire  ;  leurs  crêtes,  soulevées  par  le  vent 
de  la  nuit,  se  déferlaient  en  formant  d^énor- 
mes  moutons  d'écume,  que  les  feux  du  bâti- 
ment éclairaient  çà  et  là  d'une  lumière  bla- 
farde. 

La  Scythia  fut  à  même  de  montrer  ses 
excellentes  qualités  nautiques  ;  l'épreuve  fut 
à  son  avantage,  mais  à  quelle  lutte  avec  l'élé- 
ment en  courroux  ne  fat-elle  pas  exposée  ! 
Tantôt^  dans  les  vallées  creusées  parla  houle, 
tantôt,  sur  les  sommets  que  celle-ci  formait,  on 
sentait  le  navire  s'enlever  brusquement  pour 
passer  de  l'une  à  l'autre,  et  les  embruns,  les 
lames  déchaînées,  les  paquets  de  mer  ba- 
layaient incessamment  son  pont. 

Ma  pauvre  amie  en  devint  malade,  et  elle 
fut  tellement  indisposée,  que  l'on  dût  ap- 
peler le  médecin.  Pendant  sept  jours,  elle  fut 
alitée  et  complètement  dépourvue  de  forces  ; 
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d'ailleurs,  elle  répugnait  à  toute  nourriture. 

Le  mauvais  temps  de  l'Atlantique  durait 
toujours  avec  la  même  intensité.  Nous  atten- 
dions que  la  mer  se  calmât  et  nous  espérions 
des  jours  meilleurs.  Mais^  hélas  !  nos  illu- 
sions furent  bien  déçues.  Le  soleil  restait 
voilé  derrière  ^amoncellement  des  nuages, 
et  le  vent  continuait  à  mugir  avec  fureur.  La 
pauvre  Scythia  continuait  à  être  tous  les 
jours  terriblement  ballottée. 

La  consternation  était  générale.  Le  capi- 
taine, assailli  de  questions  sur  le  plus  ou 
moins  de  certitude  d'arriver  à  bon  port,  es- 
sayait de  nous  consoler  de  son  mieux,  disant 
qu'il  avait  confiance  dans  la  solidité  de  son 
bateau  ainsi  que  dans  la  discipline  de  l'équi- 
page, véritablement  mis  à  bout  par  le  conti- 
nuel travail  de  la  n^anœuvre  sous  la  tempête. 

Malgré  les  encouragements    qu'il  prodi- 
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guait  de  tous  côtés,  le  capitaine  avait  une  fi- 
gure sombre  et  le  regard  inquiet  et  préoc- 
cupé. Il  ne  prenait  presque  plus  de  repos  : 
jour  et  nuit,  il  était  à  son  poste,  sur  la  du- 
nette, au  banc  de  quart,  surveillant  le  gou- 
vernail, la  mâture,  et  commandant  à  la  ma- 
chine. Il  suivait,  surtout,  avec  soin  sa  bous- 
sole, faisant  des  efforts  surhumains  pour  ne 
pas  perdre  sa  route,  car  les  brouillards 
étaient  si  épais,  qu'il  lui  fût  matériellement 
impossible,  pendant  plusieurs  jours,  de  pren- 
dre le  point  et  de  faire  ses  observations  régu- 
lières. 

Toute  une  semaine  se  passa  donc  dans  les 
frayeurs,  les  angoisses  et  l'abattement  le  plus 
profond.  Mais  le  dimanche,  13  janvier,  une 
journée  splendide  s'annonça  par  un  lever  de 
soleil  radieux.  L'astre  matinal  vint  éclairer 
nos  cabines  ;  ce  rayon  de  lumière,  depuis  si 
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longtemps  étranger  pour  nous,  fut  accueilli 
comme  un  sourire  de  Dieu  ;  il  semblait  an- 
noncer la  fin  de  nos  tourments  et  nous  pré- 
sager le  beau  temps  pour  le  reste  de  la  tra- 
versée. 

La  cloche  de  8  heures  nous  sembla  plus 
gaie,  plus  sonore  que  de  coutume.  La  vie  re- 
naissait dans  tous  les  cœurs  ;  les  plus  mala- 
des, même,  se  levèrent  en  retrouvant  des 
forces  qu'ils  croyaient  bien  perdues,  et  pres- 
que tous  les  passagers,  comme  s^ils  eussent 
voulu  se  compter  et  se  rétro  aver,  apparurent 
au  premier  déjeuner. 

A 10  heures,  nous  étions  tous  réunis  au 
salon  où  l'on  avait  organisé  un  autel  provi- 
soire pour  le  service  divin  du  jour.  La  ma- 
eure  partie  des  passagers  étant  protestante, 
)i  tout  le  personnel  du  bateau  étant  anglais, 
'office  dut  être  célébré  selon  le  rit  de  l'éghse 
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anglicane.  Le  capitaine  commença  d'abord 
par  lire  des  psaumes  et  l'évangile  ;  on  chanta 
ensuite  des  cantiques,  on  récita  des  prières 
et  le  service  se  termina  par  un  long  sermon 
prononcé  par  l'un  des  ministres  protestants 
qui  étaient  à  bord.  Tous  les  passagers,  de 
religions  diverses,  une  grande  partie  des 
matelots  ainsi  que  tous  les  «  Stewards  » 
étaient  présents  à  ce  service,  dans  lequel  on 
remerciait  si  unanimement  le  Seigneur  de 
nous  avoir  visiblement  protégés  pendant  la 
première  et  difficile  partie  de  notre  voyage. 
Certes,  c'était  un  touchant  et  imposant  spec- 
tacle que  cette  réduction  de  l'humanité,  vi- 
vant, depuis  plusieurs  jours,  dans  l'étroite  et 
périlleuse  enceinte  d'un  navire^,  n'ayant  d'au- 
tre point  d'appui  que  le  ciel  et  d'autre  res- 
source que  les  secrets  de  la  science,  grâce  à 
laquelle  les  hommes  sont  parvenus  à  dompter 
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les  éléments  et  à  défier  les  distances  qui 
eussent  paru  fabuleuses  il  y  a  quatre  siècles. 
Notre  existence,  à  la  merci  des  flots;  ce  dan- 
ger perpétuel  entre  les  foudres  de  l'orage 
et  les  abîmes  de  l'Océan  ;  cette  incertitude 
continuelle,  basée  sur  l'ignorance  absolue  de 
ce  qui  pouvait  surgir  d'une  minute  à  l'autre, 
tous  ces  sentiments,  si  identiques  dans  le 
coeur  des  personnes  les  plus  étrangères  entre 
elles,  nous  réunissaient,  nous  confondaient 
malgré  nous,  dans  une  intimité,  une  sympa- 
thie de  pensées  dont  on  ne  peut  avoir  idée  au 
sein  des  agitations  habituelles  de  la  vie,  sur 
la  terre  ferme. 


V 


Récidive.  —  La  charité  à  bord. 


La  journée  étant  si  propice,  nous  nous 
installâmes  tous  sur  le  pont  comme  au  pre- 
mier jour  de  l'embarquement  et  nous  nous 
troiwâmes  bien  heureux  de  pouvoir  respirer 
1  pleins  poumons  l'air  Tivifiant  et  salutaire 
ie  la  mer.  Le  lunch  et  le  diner  nous  réuni- 
rent tous,  de  nouveau.  On  était  content, 
mimé,  disposé  aux  épanchements,  aux  con- 
'^ersations  bruyantes.  Des  éclats  de  rire 
l'entendaient  de  tous  côtés  ;  on  oubliait  les 
langers  passés  ;  on  faisait   déjà  des  projets 

3. 
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sur  notre  arrivée,  probablement  heureuse,  à 
New- York,  et,  cependant,  nul  n'ignorait  que 
nous  avions  à  franchir  un  endroit  fort  dan- 
gereux, c'est-à-dire  les  bancs  de  sable  de 
NeT\'-Foundland,  où  plus  d'un  sinistre  mari- 
time s'est  produit  et,  où  la  moindre  inadver- 
tance dans  la  direction  du  bateau,  pouvait 
nous  conduire  à  une  perte  certaine. 

Le  beau  temps  ne  devait  pas,  hélas!  être 
de  longue  durée.  \'ers  les  7  heures  du  soir 
une  tempête  terrible  et  soudaine  éclata  au- 
tour de  nous.  Un  vent  de  sud-ouest,  bien^plus 
dangereux  que  tous  ceux  qui  nous  avaient 
assaillis,  se  déchaîna  contre  la  Scythia.  Lai 
tempête  s'étant  si  brusquement  produite,  ont 
n'eut  point  le  temps  de  baisser  les  voiles, 
quelque  hâte  que  l'on  mît  à  cette  manœuvre  ; 
mais  la  force  croissante  de  l'ouragan  était 
telle,  que  le  capitaine  appela  tous  les  hommes 
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valides,  même  parmi  les  passagers,  au  se- 
cours de  l'équipage.  C'était  le  grand  foc  qu'il 
fallait  amener  et  le  vent  s'y  engouffrait  déjà 
à  ce  point  que  cette  seule  et  dernière  voile 
pouvait  causer  la  perte  du  bâtiment.  Matelots, 
officiers,  serviteurs,  tout  le  monde  fut  au 
poste  périlleux  du  devoir,  et  le  grand  foc  ne 
devint  plus  un  danger,  bien  que  la  tempête 
se  déchaînât  maintenant  d'une  façon  extraor- 
dinaire. La  nuit  fut  épouvantable.  Rejetés 
de  droite  et  de  gauche,  ballottés,  selon  les 
mouvements  du  bateau,  nous  ne  pouvions 
plus  rester  debout  et  l'atmosphère  devint 
irrespirable  par  suite  d'une  brusque  et  suffo- 
cante chaleur.  Il  nous  était  impossible  d'ou- 
vrir les  hublots  par  où  les  lames  se  fussent 
précipitées  dans  le  navire. 

Vers  le  matin,  la  vent  commença  à  se  cal- 
mer  et,  peu  à  peu,  la  mer  reprit  son  aspect 
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Sinon  tranquille,  du  moins  légèrement  agité; 
le  baromètre  se  releva  et,  fort  heureusement 
pour  nous^  nous  doublâmes  sans  danger  les 
bancs  de  New-Foundland. 

Le  mardi,  les  voyageurs  organisèrent  une 
poule  composée  de  24  numéros  des  bateaux- 
pilotes  américains.  Le  numéro  qui  apparaî- 
trait à  notre  arrivée  était  le  gagnant.  Chaque 
billet  coûtait  10  schellings  et  le  favorisé  du 
hasard  pouvait  devenir  possesseur  de  12  li- 
vres. On  proposa  aussi  de  couronner  le 
voyage  par  une  quête  au  profit  d'une  institu- 
tion de  pauvres  orphelins  de  la  marine,  à 
Liverpool.  Le  capitaine  me  demanda  de  vou- 
loir bien  me  charger  de  cette  besogne  ;  cela 
me  gênait  beaucoup,  mais  je  pris  mon  cou- 
rage à  deux  mains  et  me  mis  à  la  fin  du 
dîner  à  faire,  tenant  un  plat  d'argent,  le 
tour  des  tables  de  la  Scythia.  J'eus  la  chance 
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de  recueillir  une  assez  jolie  somme  et  je  fus 
bien  heureuse  d'avoir  pu  contribuer  à  une 
bonne  oeuvre. 

Le  capitaine  nous  ayant  annoncé  qu'il 
espérait  arriver  le  lendemain, dans  la  matinée, 
à  New- York,  on  peut  se  figurer  quel  fut 
notre  contentement  et  quelle  faible  part  le 
sommeil  nous  demanda  dans  la  nuit.  Il  y  eut 
des  personnes  qui  ne  se  couchèrent  pas, 
d'autres  qui  se  jetèrent  tout  habillées  sur 
leur  lit.  On  était  surtout  préoccupé  de  mettre 
tous  ses  effets  en  ordre  et  les  heures  s'écou- 
lèrent dans  une  impatience  qui  fut  heureuse- 
ment occupée  par  nos  préparatifs. 


VI 


L'arrivée. 


Il  était  quatre  heures  du  matin  lorsque 
nous  sentîmes  la  Scytliia  stopper  pour  pren- 
dre à  bord  le  pilote  n*"  3  qui  venait  au-devant 
de  nous,  dans  les  eaux  du  large,  mais  qui  sont 
déjà  celles  de  THudson  dont  remboucliure 
forme  la  grande  baie  de  New-York  et  de 
Brooklyn. 

Quelques-uns  des  passagers,  qui  avaient 
participé  à  la  poule  dont  j'ai  parlé,  coururent 
vite  sur  le  pont,  et  ce  fut  un  jeune  Américain 
qui  se  trouva  avoir  gagné.  A  ma  demande 
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il  me  donna  très-gracieusement  une  livre 
sterling  de  plus  pour  les  pauvres  orphelins 
de  Liverpool. 

Le  pilote  nous  apporta  des  journaux,  par 
lesquels  nous  apprîmes  la  mort  soudaine  et 
si  inattendue  de  Victor-Emmanuel,  roi  d'Ita- 
lie ainsi  que  l'état  de  la  situation  générale  de 
l'Europe,  tant  en  Russie  et  en  Orient  (ce  qui 
m'intéressait  le  plus),  que  dans  le  reste  du 
continent  et  en  France. 

C'est  alors  que  j'appréciai  les  merveilleux 
services  de  la  science  qui  permettent,  non 
plus  cette  fois  à  un  bateau  bien  construit  et 
doté  d'admirables  machines  de  traverser 
d'immenses  étendues  de  mer,  dans  un  temps 
relativement  court,  mais  à  un  hl  télégraphique 
sous-marin,  le  câble  transatlantique,  qui,  sous 
la  seule  manifestation  de  la  volonté  humaine, 
fait  converser  deux  mondes  de  l'une  à  l'autre 
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rive,  au  gré  et  à  la  puissance  d'une  étincelle  ! 
Cette  grande  application  de  l'une  des  plus 
mystérieuses  forces  de  la  nature,  l'électricité 
caractérisera  notre  siècle  ;  elle  en  sera  le 
rayon  lumineux,  parmi  d'autres  découvertes 
et  d'autres  applications  extraordinaires. 
Donc,  grâce  au  télégraphe  de  l'Océan,  nous 
lisions,  déjà  en  vue  de  la  Métropole  commer- 
ciale des  Etats-Unis,  ce  qui,  à  moins  de  24 
heures,  occupait  ou  passionnait  Tancien  con- 
tinent. 

Avant  le  premier  coup  de  cloche,  nous 
nous  trouvâmes  tous  sur  pied,  prêts  à  débar- 
quer. Il  fallait  pourtant  modérer  notre  im- 
patience, car  nous  ne  devions  arriver  que  vers 
midi  ;  auparavant  il  nous  fallait  encore  subir 
la  visite,  à  bord,  des  médecins  et  des  douaniers 
de  Custom-House.  Vers  les  onze  heures,  les 
officiers  de  santé  et  les  agents  du  fisc  mon- 
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taient  sur  la  Scythia  et  procédaient  à  toutes 
les  mesquines  et  fatigantes  formalités  qui 
attendent  le  voyageur  avant  son  débarque- 
ment. On  nous  questionna,  comme  dans  un 
confessionnal,  pour  arriver  à  nous  demander 
si  nous  n'avions  pas  quelque  chose  à  décla- 
rer ;  et,  chose  dont  on  n^a  nulle  idée  en  Europe, 
après  un  nombre  exagéré  de  questions  plus 
ou  moins  puériles,  on  nous  obligea  à  jurer 
sur  la  Bible  que  tout  ce  que  nous  avions 
répondu*  était  l'exacte  vérité. 

J'ai  compris,  par  l'abus  des  serments  qui 
se  fait  en  Amérique,  que  la  parole  simple  n'a 
pas  grande  valeur  dans  ce  pays. 

Vers  midi,  nous  entrâmes  dans  le  port  de 
New-Jersey  où  une  foule  nombreuse,  réunie 
sur  les  quais,  nous  attendait,  en  agitant  des 
mouchoirs  et  en  cherchant  à  reconnaître  des 
amis  parmi  nos  passagers  ;  nous  étions  nous 
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aussi  tous  réunis  sur  le  pont,  malgré  le  froid 
excessif  qu'il  faisait  ce  jour-là. 

Pendant  que  nous  abordions  d'un  côté,  un 
autre  navire  de  la  Compagnie  Gunard  était 
déjà  sous  vapeur,  prêta  partir  pour  l'Europe. 

A  peine  débarqués,  nous  eûmes,  Mlle  M... 
et  moi,  à  faire  comme  tout  le  monde  visiter  de 
nouveau  nos  bagages.  La  formalité,  sans  être 
difficile,  fut  néanmoins  assez  longue.  Les 
douaniers,  je  dois  le  reconnaître,  furent  com- 
plaisants et  polis.  En  apprenant  notre  natio- 
nalité, ils  nous  dirent  que  les  Américains  con- 
sidéraient les  Russes  comme  des  amis  et  que 
l'on  se  réjouirait  de  grand  cœur  des  succès 
récents  de  la  Russie  dans  la  guerre  contre  les 
Turcs.  Ces  paroles  nous  furent  bien  agréables 
à  entendre,  et  il  en  résulta  pour  nous  une 
première  impression  excellente.  Nous  remer- 
ciâmes ces  messieuio  de  ne  pas  nous  avoir 
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trop  fait  attendre  dans  la  visite  de  nos  bagages 
et,  après  avoir  réuni  nos  sacs  et  nos  plaids, 
nous  montâmes  dans  une  grande  et  assez 
belle  voiture  de  remise  de  haute  allure  et 
suspendue  à  huit  ressorts. 

Après  avoir  traversé  plusieurs  rues  de  l'île 
de  New-Jersey,  nous  arrivâmes  au  pont  mo- 
bile, construit  en  fer,  qui  relie  cette  île  à  la, 
ville  de  New-York  et,  une  fois  dans  la  grande 
cité,  nous  nous  dirigeâmes  sur  Windsor-Hôtel, 
terme  de  notre  voyage. 


VII 


Ne^v-York.  —  Premier  aspect. 


Le  premier  aspect  des  voies  qu'il  nous  fal- 
lut traverser,  cette  quantité  de  rues  droites 
et  mal  pavées,  ces  quartiers  peu  animés  et  dé- 
pourvus de  toute  élégance,  cet  ensemble  peu 
imposant  flatta  médiocrement  notre  regard. 
Je  commençais  à  me  demander  si  c'était  bien 
là  la  grande  ville  bruyante,  affairée,  riche, 
pleine  de  luxe  et  prodigue  de  comfort  que  l'on 
m'avait  décrite,  et  j'allais  me  faire,  déjà,  une 
triste  idée  des  maisons  américaines;,  vues  de 
l'extérieur,  lorsque  nous  débouchâmes  enfin 
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au  milieu  du  plus  beau  quartier  de  la  ville.  Ici 
l'aspect  changeait  du  tout  au  tout. 

Après  avoir  coupé  le  Broadway,  nous  en- 
trions dans  la  cinquième  avenue  où  se  trou- 
vait notre  hôtel.  Cette  rue,  la  plus  aristocra- 
tique de  New-York,  était  véritablement  superbe 
et  jolie.  Des  maisons  à  l'anglaise,  et  de  con- 
struction presque  uniforme,  s'alignaient  en  un 
long  ruban  et  Taspect  en  eût  été  monotone,  si 
les  fenêtres  de  chacune  de  ces  maisons 
n'avaient  offert  un  coup  d'oeil  gracieux  et 
varié,  soit  par  des  encadrements  de  fleurs, 
soit  par  des  stores  brillants  et  dorés.  Le  goût 
des  propriétaires  et  des  habitants  était  par- 
fois excentrique  et  lourd;  mais  on  devinait,  à 
la  vue  de  ces  ornementations  diverses,  le  ca- 
ractère de  l'homme  indépendant  qui  se  soucie 
fort  peu  de  là  mode  du  jour  ou  de  la  question 
d'art  ;  qui  arrangé  sa  maison  comme  cela  lui 
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laît  et  non  comme  cela  nous  conviendrait 
'après  l'étiquette  ou  l'élégance. 

Nous  passâmes  également  devant  une 
Tande  quantité  d'églises,  de  temples  et  de 
ynagogues  de  tous  les  styles,  et  enfin  nous 
escendîmes  de  voiture  à  Windsor- Hôtel, 
ui  est  le  premier  hôtel  à  la  mode  améri- 
aine,  c'est-à-dire  à  un  prix  fixe  par  per- 
onne. 

Ceux  qui  n'ont  pas  vu  ces  grands  caravan- 
érails  de  première  classe,  ne  peuvent  se 
aire  une  exacte  idée  du  degré  où  le  luxe  de 
DUS  les  services  peut  atteindre,  et  quelques 
iétails  à  ce  sujet  trouveront  leur  place  natu- 
elle  dans  ces  pages  qui  sont,  à  proprement 
larler,  le  résumé  familier  de  mes  notes  de 
oyage. 


VIII 


Un  hôtel  américain. 


Le  Windsor-Hôtel,  dont  le  loyer  est  de 
tO,000  dollars  (700,000  francs),  contient 
)0  chambres  et  est  servi  par  325  domes- 
[[ues.  Le  rez-de-chaussée,  ainsi  que  le  pre- 
ier  étage,  ont  des  appartements  d'un  luxe 
louï;  le  salon  de  réception,  les  salles  à 
langer,  les  pièces  pour  le  luncheon  et  le  thé, 
!  hall,  les  grands  couloirs  sont  d'une  élé- 
ance  rare  et  du  meilleur  goût.  Dans  l'hôtel 
léme,  on  a  le  bureau  du  télégraphe,  la 
oste,  un  libraire,    uij  coiffeur,  etc.  Je  ne 
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m'occuperai  pas  du  détail  des  appartements; 
et  de  l'ameublement  général  de  l'hôtel;  jei 
dirai   seulement ,    que  nul  des  plus   richesi 
établissements  de  ce  genre,  en  Europe,  netfe 
saurait  lui  être  comparé.  t 

La  façon  de   vivre  —  de  manger,  pour), 
m'expliquer  davantage  —  est,  chez  les  Amé- 
ricains, assez  caractéristique  pour   que  jeui 
m'arrête  ici  volontiers. 

Ah!  avouons-le  tout  d'abord,  les  citoyens »a 
de  l'autre  côté  de  l'Atlantique  ont  un  remar- 
quable   appétit  !  Ils   aiment  à  faire  grand, 
prodigieux  même;   à  étonner  le  monde,    à'è 
s'étonner  eux-mêmes  en  tout  et  pour  tout.i 
Leurs  facultés  d'absorption  sont  dignes  de*- 
briguer  le  premier  rang  parmi  les  quahtési 
qu'ils  recherchent,  pour  arriver  a  l'incom- 
parable et  au  gigaiitésqûe.  Là   vie  sociale, 
aux   États-Unis,    à   New- York,    se   résume!: 


11 
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;en  dans  ces  quelques  mots  :  lancer,  brasser 
s  affaires,  s'enrichir  ou  se  ruiner  d'un 
iup^  transformer  l'art  en  puffisme  et,  par- 
5SSUS  tout  cela,  être  et  paraître  constamment 
faire  ;  —  si  affairé^  qu'en  mangeant  sans 
ilâclie  et  en  buvant  énormément,  l'Amé- 
cain,  qui  supprime  tant  de  choses  pour 
Tiver  plus  vite,  supprime  la  digestion. 

Voici,  à  peu  près,  la  manière  dont  on  pas- 
lit  son  temps  à  Fhôtel  Windsor  et  partout 
lleurs,  du  reste. 

De  7  à  11  heures  du  matin,  premier  dé- 
tuner,  composé  de  café,  thé  ou  chocolat, 
lus  une  vingtaine  de  plats  de  viandes;  ome- 
ittes,  jambons,  volailles,  sauces  de  tous  les 
enres,  condiments  de  toute  espèce  et  de 
lut  feu. 

j  De  1  à  2  heures,  luncheon,  thé,  café  ou 
locolat,!  viandes  froides  ou  chaudes,  à  vo- 
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lonté  et  à  bouche  que  veux- tu  \  huîtrei' 
salades  de  différentes  espèces,  dessert! 
fruits,  etc. 

De  2  h.  1/2  à  5  heures,  premier  dîner  doi 
je  donne,  à  titre  de  curiosité,  le  menu  d'apn 
la  carte  authentique  du  jour  et  dont  je  rej 
pecte  l'ordonnance  et  la  langue  : 

DINNER 

5'RIDAY,    'JvIaRCH     -1,     1S78 

Massachussets  bay  oysters  (huîtres}. 

POTAGE 

Purée  of  oysters  et  consommé  Golbert. 

POIliiiOMS 

Boiled  Codfish,  sauce  hollandaise. 

Fried  smelts,  tomato  sauce. 
(Pommes  de  terre  à  la  Brabant.) 


IIOII.ED 

Gorned  beef  and  cabbage. 

Ghicken  parsley  sauce. 

Beef  tongue. 


ROAST 

Ribs  of  beef. 
Saddle  of  mutton. 
Turkey  cranberry  sauc( 


(Ham  glacé.  — Champagne  sauce.) 
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COIiD   MEATS 

Terrine  de   foie  gras.    —    Boned  capon 
with  jelly,  etc.  (Il  y  a  des  Et  cœtera  !) 

]IIAYOxli.li[AISi: 

Chicken.  |  Lobster. 

Filet  de  bœuf,  piqué  à  la  financière. 

Fried  chicken  cream  sauce. 

Galf's  Feet  poêlés  à  la  poulette  (!) 

Salmi   of  Brant  Duck  aux  champignons. 

Asparagus  tops  in  cream  on  toast. 

(Roman  punch. 1 

GAME 

Black-Head  Duck        |  Lettuce  salad. 

Irish  and  sweet  potatoes. 

Steweed  tomatoes.  —  Succotash.  —  Spinach. 

Squash.    —    Rice.    —  Beets. 

Oyster  Plant. 

PASTRY  AUD   DESSERT 

Pudding  à  la  tyrolienne  chocolaté  sauce  (!  !) 

Flairs  Rice  Pudding.  —  Apple  pie,  —  Peach  pie. 

Macédoine  jell^^  —  Charlotte  russe  Chantilly. 

Coffee,  ice,  cream. 

FRUITS     A^D    COFFEE 
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Avez-vous  bien  lu?  Il  y  a,  avec  les  et  cœ 
tera,  cinquante  plats  bien  comptés. 

Mais,  poursuivons.  Il 

De  5h.  1/2 à8 heures,  second  dîner  (même( 
menu)  pour  les  personnes  qui  aiment  à  man-i 
ger  plus  tard  que  les  précédentes.  De  6  à 
8  heures,  thé  complet  avec  viandes,  plats  de 
toute  espèce,  gâteaux  et  fruits.  Il  s'agit  de 
distraire  ainsi  les  dîneurs  de  2  heures,  qui 
pourraient  avoir  faim,  en  restant  sans  manger 
jusqu'à  9  heures^  moment  où  tout  le  monde 
soupe,  même  les  dîneurs  de  6  heures.  On 
sert  du  thé,  du  café,  du  chocolat,  quinze  ou 
vingt  plats  de  viande,  de  gâteaux,  de  fruits, 
de  conserves.  Gela  dure  jusqu'à  minuit. 

J'ai  connu  des  personnages  qui  ne  man- 
quaient pas  un  seul  repas  et  qui  attaquaient^ 
courageusement  et  sans  se  déconcerter,  tous 
les  plats  du  menu  sans  exçêptÎQn.   Les  pre- 
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miers  jours^  j'avais  cru  que  c'était  une  plai- 
santerie de  leur  part^  mais  je  m'assurai  de- 
puis que  c'était  bien  une  habitude  — ■  et  pour- 
quoi ne  pas  la  qualifier  tout  de  suite  d'ha- 
bitude de  gloutonnerie  ? 
I  D'après  ce  qui  précède,  on  se  fera  peut- 
être  une  idée  de  l'appétit  des  Américains, 
mais  on  n'en  aura  pas  l'idée  complète  si  l'on 
n'a  pas  vu  ce  qu'il  m'a  été  donné  de  consta- 
ter de  visu.  Nous  autres  Européens,  nous 
iSommes  de  tout  petits  mangeurs  à  côté  de  ces 
dineurs  sempiternels. 

Aussi  un  docteur  de  ce  pays  m'a  dit  que  les 
maladies  d'estomac  prédominaient  aux  Etats- 
Unis,  et  que  l'exagération  de  nourriture,  de 
même  que  l'abus  des  boissons,  faisait  naî- 
'tre^  autant  que  le  climat,  des  maladies  d'in- 
testins très-dangereuses  et  presque  incura- 
bles. Les  coutumes  de  ce  pays  sont  pourtant 
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forf,  étranges,  car  ce  peuple,  si  immodéré  en 
tout,  est  obligé  par  la  loi  du  gouvernement 
de  se  soumettre  à  l'abstinence  la  plus  com- 
plète, en  fait  de  boissons,  le  dimanche  dans 
tous  les  endroits  publics.  En  effets  pour  au- 
cun prix,  vous  ne  pourriez  avoir,  ce  jour-là, 
un  verre  de  vin,  et  je  vous  défie  de  rencon- 
trer dans  les  restaurants,  les  plus  libres  d'al- 
lures ou  de  préjugés,  quelqu'un  entête-à-tête 
avec  une  boisson  prohibée,  même  en  man- 
geant. 

Une  autre  coutume  très-originale  c'est  le 
verre  d'eau  traditionnel  que  l'on  vous  sert  à 
tous  les  repas,  et  à  l'instant  même  où  vous 
prenez  place  à  table.  Je  ne  trouvais  pas  per- 
sonnellement à  redire  à  cet  usage,  car  j'aime 
l'eau  glacée;  mais  franchement,  pour  ceux 
qui  ne  tiennent  pas  à  se  rafraîchir  Testomac  • 
en  plein  hiver,  et  dans  un  climat   qui  n'est 
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rien  moins  que  doux,  pour  ceux-là  (et  c'est  le 
grand  nombre)  l'habitude  d'un  pareil  breu- 
vage n'est  ni  agréable  ni  propice  à  la  santé. 
N'est-il  pas  évident  que  l'abus  de  la  glace 
avait  un  double  effet  pernicieux  pour  l'esto- 
mac et  pour  les  dents  ?  Aussi  le  métier  de 
dentiste  est-il  en  vogue  en  Amérique,  et  c'est 
peut-être  à  la  pratique  constante  de  leur  art 
que  les  dentistes  américains  ont  acquis  en 
Europe  un  renom  assez  mérité. 


IX 


L'aristôci'atie...  à  l' américaine. 


Revenons  cependant  à  la  question  culi- 
naire, car  c'est  une  des  plus  intéressantes 
dans  ce  pays  des  choses  colossales,  telles 
que  fortunes  spontanées,  faillites  mathémati- 
quement prévues,  appétits  incommensurables 
du  mystifications  gigantesques. 

Les  provisions  y  sont  excellentes  :  viandes, 
fruits,  poissons,  tout  est  d'une  fraîcheur  et 
d'une  qualité  parfaites.  Pour  nous,  la  cuisine 
du  Windsor  était  excellente  ;  nous  en  étions 
.satisfaites  ;  mais  si  je  devais  revenir  encore 
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une  fois  à  New-York,  je  m'arrêterais  désor- 
mais de  préférence  à  Brevoort-House,  le  pre- 
mier Hôtel  «  onEuropean  plan  »,  et  qui  est 
renommé  pour  son  comfort,  son  excellente  cui- 
sine et,  surtout,  par  sa  clientèle  d'élite.  En 
effet,  les  plus  grandes  familles  anglaises 
y  descendent  et  en  disent  le  plus  grand 
bien. 

Gomme  restaurants  à  la  mode  française,  il 
faut  citer  ceux  de  Delmonico  et  de  Brunswick, 
tous  les  deux  admirablement  organisés  et  où 
l'on  est  absolument  servi  à  la  parisienne. 

A  New-York,  on  n'est  pas  avare  de  lumiè- 
res, surtout  dans  les  grands  établissements 
ouverts  au  public.  Partout  l'éclairage  au  gaz 
règne  en  maître  ;  la  modeste  bougie  est  relé- 
guée au  dernier  plan.  Les  chambres  à  cou- 
cher sont  dotées  d'appareils  à  gaz  comme  les 
grandes  salles  et  les  couloirs.  Les  bougeoirs 
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et  flambeaux  sont  considérés  comme  inutiles  : 
il  n'y  en  a  pas.  Les  premiers  jours,  inaccou- 
tumées que  nous  étions  à  cet  éclairage  perpé- 
tuel «  à  giorno  »,  nous  éprouvâmes  toutes  les 
deux  une  sensation  douloureuse  de  la  vue, 
par  suite  de  l'irritation  des  yeux.  L'habitude 
vint  ensuite  et  le  gaz  fut  réhabilité  dans  nos 
esprits. 

On  me  permettra  de  consigner  ici  une  re- 
marque qui  m'est  personnelle  :  à  peine  arri- 
vées à  l'hôtel,  nous  y  fûmes  le  point  de  mire 
de  tout  le  monde.  On  était  si  peu  habitué  à 
voir  des  étrangers  venir  dans  ce  pays  sans  au- 
tre but  que  la  curiosité,  que  Ton  s'était  mis 
à  r instant  à  la  recherche  du  motif  qui  pou- 
vait pousser  des  personnes  non  commerçantes 
à  faire  une  excursion  à  New-York. 

Après  mille  suppositions,  on  en  arriva  à 
conclure  que  je  n'étais  pas  probablement  une 
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vraie  princesse,  mais  tout  simplement  une 
aventurière^  une  intrigante  quelconque.  On 
s'étonnait  de  ma  façon  si  simple  et  si  peu 
guindée  de  me  comporter  avec  tout  le  monde 
et  même  avec  les  serviteurs  ;  on  ne  me  trou- 
vait pas  assez  lière  pour  être  une  vraie  prin- 
cesse ;  les  dames  ne  me  trouvaient  pas  assez 
«  Stock-Up  », —  expression  purement  améri- 
caine et  qui  caractérise  on  ne  peut  mieux  ce 
pays  où  la  noblesse  n'existe  pas,  mais  où 
l'on  est  plus  aristocrate  que  partout  ail- 
leurs. 

La  fierté  et  la  morgue  sont  les  deux  traits 
caractéristiques  des  Etats-Unis  que  l'on  se 
plaît  à  qualifier  de  démocratiques.  Tous  tra- 
vaillent dans  ces  contrées,  il  est  vrai;  mais  les 
démarcations  sociales  n'^  existent  pas  moins 
et  un  marchand  en  gros  ne  reçoit  pas  le  mar- 
chand en  détail  ;  le  médecin  ne  fréquente  pas 
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le  dentiste  ;  le  chimiste  dédaigne  Tapothicaire 
etl'ingénieur  méprise  le  mécanicien.  L'homme 
enrichi  et  millionnaire  ne  connaît  plus  de 
bornes  à  sa  raideur  vaniteuse  ;  il  en  oublie 
jusqu'aux  obscures  et  humiliantes  origines 
de  sa  situation,  et  il  est  nécessaire,  il  est 
utile  même  que  les  observations  de  l'Euro- 
péen policé,  rappellent,  même  dans  des  livres 
de  voyage,  à  l'ancien  pionnier  des  forêts,  au 
marchand  de  bananes  des  quais  américains, 
au  misérable  portefaix  des  villes  du  nouveau 
monde,  à  tous  ces  gens-là,  qu'une  spéculation 
subite  a  fait  sortir  de  leur  ornière  (et  je  ne 
cherche  pas  ici  si  la  spéculation  a  été  plus 
ou  moins  honnête,  plus  ou  moins  judaïque) 
il  est,  dis-je,  indispensable,  pour  la  morale  et 
pour  la  dignité  humaine,  de  rappeler  à  ces 
raides  parvenus  qu'ils  ne  sont,  dans  la  vieille 
et  traditionnelle  civilisation  du  monde,   que 
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(les  produits  favorisés,  hâtifs  et  sans  racines, 
mais  non  des  instruments  prédestinés  et  bien- 
faisants. 

Il  y  a,  dit-on,  de  la  véritable  aristocratie 
dans  r Amérique  du  Sud,  chez  les  anciennes 
familles  françaises  et  espagnoles.  Quelques 
villes  même,  dans  les  Etats-Unis,  telles  que 
Boston,  Philadelphie,  Saint-Louis,  etc.,  comp- 
tent des  sociétés  anciennes  et  choisies.  New- 
York,  au  contraire,  est  une  ville  moderne  et, 
à  ce  titre,  elle  devrait  être  purement  commer- 
ciale et  démocratique;  mais  elle  ne  l'est  cer- 
tainement pas. 

Malgré  toutes  les  observations  de  ces  dames, 
Je  continuai  à  garder  monnaturel,  à  rester  sim- 
ple et  ne  pas  affecter  de  fierté,  ce  qui  eût  été 
de  ma  part  un  sacrifice  au  bon  sens,  aux  dé- 
pens de  l'esprit,  et  sans  compensation  suffi- 
sante du  côté  de  la  société  qui  m'entourait. 
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On  s'étonnera,  peut-être,  que  je  donne  quel- 
que importance  à  cette  société  d'un  hôtel.  En 
Amérique,    à  New- York,    surtout,     on    vit    • 
beaucoup,  quoique  habitant  la  vilJe,  dans  ces 
.i>Tands  caravansérails  qui  semblent,  par  là, 
dispenser  les  gens  de  négoce  et  d'industrie 
de  s'occuper  du  soin  d'une  maison.  Ainsi,  dans 
un  hôtel,  c'est  la  société  locale  qu'on  y  coudoie 
<nicore  plus  que  la  société  cosmopolite  des  voya- 
geurs. Or  y  prend  pension  ;  on  a,  pour  un 
prix  à  forfait,  la  table,  le  personnel  nombreux, 
les   salons  et  une  foule  d'avantages  que,  par 
la  fortune  on  ne  pourrait  pas   se  procurer 
le  plus  souvent  chez  soi.  Et  on  n'a  aucune 
responsabilité.  Tant  que  marchent  les  affaires, 
une  famille  peut  faire  bonne  figure  à  l'hôtel. 
Si  un  revers  de  fortune  survient,  on  en  est 
quitte  pour  transporter  ailleurs  ses  pénates, 
ses   enfants,  les   nourrices,  etc.  Ainsi  vit  le 
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New-Yorkais.  Ce  n'est  pas  la  stabilité  de  nos 
foyers  antiques  !  Le  côté  positif  et  pratique  de 
pareilles  mœurs  rappelle  difficilement  la  vie 
patriarcale  des  ancêtres  ;  mais  telle  est  la 
civilisation  américaine.  Le  monde  au  milieu 
duquel  je  vivais,  était  donc  une  réduction  de 
la  société  de  New- York,  de  la  plus  riche 
société,  sinon  toujours  de  la  meilleure. 

Je  m^'obstinai  dès  lors  à  ne  pas  aller  dans  le 
monde  et  à  ne  pas  faire  de  nouvelles  connais- 
sances ,  ce  qui  aurait  pu  convaincre  mes  ai- 
mables critiques  que  je  n'étais  ni  une  aventu- 
rière, ni  une  intrigante;  car  au  lieu  de  cher- 
cher à  m'introduire  dans  la  société,  je  faisais 
tout  pour  réviter,  ma  santé,  d'ailleurs,  ne  me 
permettant  pas  de  trop  me  fatiguer. 

Le  consul  russe,  lui-même,  avait  des  doutes 
sur  l'authenticité  de  mon  titre.  Il  était,  à  ce 
qu'il  paraît,   si  peu  versé  dans  Thistoire  de 
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notre  pays,  qu'une  dame  lui  ayant  demandé 
s'il  connaissait  le  nom  du  prince  Souvorofï, 
en  Russie,  il  répondit  qu'il  ne  le  connaissait 
pas.  M.  B.,  comme  je  l'ai  su  depuis,  souffre 
d'une  maladie  qui  lui  ôte  souvent  la  faculté 
de  se  rappeler  des  choses  dont  il  est  le  plus 
sûr  ;  c'est  ce  qui  m'explique  parfaitement  sa 
réponse  à  cette  dame  qui  avait,  parait-il,  inté- 
rêt à  savoir  le  plus  ou  moins  d'importance 
et  de  célébrité  du  nom  illustre  que  je  porte. 


X 

L'homme  du  Texas. 

Quelques  jours  après  notre  installation,  et 
malgré  ma  volonté  bien  décidée  de  ne  pas 
aller  dans  le  monde,  le  capitaine  Hains  qui 
vint  dîner  avec  nous  m'apporta,  ainsi  qu'à 
Mlle  M...  une  invitation  à  une  partie  de 
flews  que  les  dames  avaient  organisée  au 
protlt  des  pauvres  de  la  ville.  La  réunion 
avait  lieu  dans  les  salles  du  «  Delmonico  »  où 
l'on  avait  installé  une  vente  de  fleurs  natu- 
relles, étalées  sur  des  tables  et  distribuées  par 
une  dizaine  de  jeunes  filles  ravissantes  en 
costume  de  bouquetières. 
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Les  Américaines  cleNeAV-York  sont,  en  gé-  ■■ 
néral,   très-jolies   et    môme  gracieuses  ;  éa     - 
coquetterie  et  le  charme  sont  innés  dans  leur 
personne.  La  soirée  fut  animée  et  très-nom- 
breuse. On  m'y  fit  faire  la  connaissance  de 
plusieurs  dames  de  la  meilleure  société,  dont 
je  ne  me  rappelle  plus  les  noms  et  qui  ont  été 
charmantes  et  très-aimables    avec  moi.  On 
m'y  présenta  également  beaucoup  de  jeunes 
gens  qui  voulaient  absolument  me   décider  à 
danser  ;  mais  je  me  sentais  encore  si  fatiguée 
de  mon  voyage,  que  nous  nous  en  allâmes  à 
l'improviste  pendant  que  commençait  le  pre- 
mier quadrille. 

Le  lendemain  nous  fûmes  levées  d'assez 
bon  matin,  et  Mlle  M. ,  qui  est  une  excellente 
musicienne  et  qui  possède  une  des  plus  belles 
voix  de  contralto  qu'on  puisse  entendre,  se 
trouvait  dans   une   des  salles    de   réception 


I 
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s'exerçant  clans  le  rondeau  de  IdiCénérentola. 
Au  moment  où  j'allais  la  chercher  pour  nous 
rendre  ensemble  a  a  luncheon,  quelle  ne  fut 
pas  ma  surprise  en  voyant,  à  l'une  des  portes 
du  salon,  où  elle  chantait,  un  homme  écou- 
tant, son  oreille  collée  à  la  serrure  et  retenant 
presque  sa  respiration. 

En  me  voyant  approcher,  il  devint  tout  con- 
tùs  et  me  demanda,  de  l'air  le  plus  naïf  du 
monde^  d'où  venait  cette  musique  et  ce  que  cela 
pouvait  bien  être.  —  «  Je  n'ai  jamais  rien  en- 
tendu de  pareil,  dit-il,  et  je  ne  puis  compren- 
dre d'où  viennent  ces  sons  qui  me  ravissent!» 

J'étais  on  ne  peut  plus  étonnée  de  voir  de- 
vant moi  un  mélomane  si  original  et  si  enthou- 
siaste. J'étais  aussi  fort  surprise,  en  présence 
d'un  homme  que  je  ne  connaissais  nullement 
et  qui  avait  l'inconvenance  de  m'adresser  la 
parole  ;  j'allais  le  lui  faire  remarquer  lorsque 
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lui-même  s'aperçut  de  mon  embarras...  Je 
transcris  ici  ses  paroles  :  —  Pardonnez-moi . 
Madame,  si  j'ai  Taudace  de  vous  parler,  mais 
vous  avez  l'air  si  affable,  vous  avez  une  tigure 
si  douce,  que  votre  vue  me  donne  du  cou-  | 
rage...  J'arrive  du  Texas,  du  fond  des  monta- 
gnes et  des  pays  les  plus  sauvages...  C'est  la 
première  fois  que  je  me  trouve  dans  une 
grande  ville  et  que  je  marche,  comme  dans 
ce  moment,  sur  des  tapis  moelleux  ;  que  jo 
m'assieds  sur  des  sièges  élégants,  soyeux  et 
dorés...  Ces  salons,  ce  luxe  que  je  n'ai  jamais 
entrevus  dans  mes  rêves,  ces  femmes  si  bel- 
les et  si  richement  parées  qui  passent  devant 
moi  ;  cette  musique  délicieuse  que  vous  me 
dites  être  léchant  émané  d'une  voix  humaine, 
tout  cela  m'éblouit,  me  fascine  et  me  confond 
au  point  que  je  me  demande  si  c'est  une  illu- 
sion ou  une  réalité  ! . . . 
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Je  suis  né  dans  les  montagnes,  au  sein 
d'une  nature  riche,  mais  sauvage.  Mon.  père 
était  Américain,  ma  mère  était  Russe.  Tous 
les  miens  sont  morts,  Je  suis  resté  seul  et  j'a- 
vais résolu  de  conquérir  une  position  par  la 
fortune...  J'ai  travaillé  durant  vingt-trois  an- 
nées sans. trêve,  et  ni  les  fatigues,  ni  les  pri- 
vations ne  m'ont  découragé,  ni  rebuté  dans 
mon  entreprise...  J'oubliais  tout,  et  jusqu'à  ma 
jeunesse,  pour  ne  songer  qu'à  la  fortune,  à  la 
prospérité,  c'est-à-dire  à  la  force,  à  l'indé- 
pendance, à  l'influence  qu^elles  seules  vous 
assurent  dans  une  société  d'hommes  et  plus 
encore,  je  ne  le  comprends  que  trop,  dans 
les  milieux  civilisés,  que  dans  nos  clans 
rudimentaires,  farouches  ou  nomades. 

Oui,  Madame,  maintenant  me  voilà  riche  ! 
Je  possède  d'immenses  terres  dans  le  Texas. 
Je  suis  propriétaire  de  près  de  cin(puiHte  mille 
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bueiifs  qui  m'assurent  un  revenu  de  plus  d'un 
million  de  dollars. . .  Jusqu^à  ce  jour,  je  n'ai 
jamais  vécu  pour  mon  plaisir,  je  n'ai  pas  eu 
idée  de  la  société,  je  veux  donc  connaître  la 
vie,  les  plaisirs,  et  je  suis  venu  à  New- York, 
car  on  m'a  dit  que  dans  cette  ville,  on  savait 
et  l'on  pouvait  bien  dépenser  son  argent.  . . . 
Je  veux  m.e  civiliser,  me  transformer  de 
squatter  en  gentleman  . . .  Jusqu'à  présent, 
j'ai  travaillé  pour  être  riche  ;  maintenant,  je 
suis  devenu  ambitieux  et  je  veux  paraître  un 
civilisé  comme  tant  d'autres  !.. 

Ce  discours  prononcé  avec  tant  de  volubi- 
lité et  avec   une  certaine  emphase,   par  cet 
être  si  bizarre,  si  différent  de  tous  les  types 
que  j'avais  pu    rencontrer  dans  le    monde,' 
me  stupéfia  lout  d'abord  et  m'intéressa   pro- » 
fondement  ensuite. 

Et,  d'ailleurs,  si  Taspect  de  cet  homme  pa- 
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Iraissait  étrange,  sa  figure  était  bonne  et  son 
air  de  naïveté  trahissait  quelque  chose  de  na- 
turellement honnête.  Je  me  sentis  vivement 
portée  à  connaître  davantage  la  vie  extraordi- 
aaire  de  cet  individu  ;  aussi  me  décidai-je  à 
'encourager  dans  sa  conversation  avec  moi, 
Certes,  rien  ne  pouvait  mieux  l'engager,  et  il 
ne  raconta  entre  autres  choses  que  le  Texas 
3tant  un  territoire  voisin  du  Mexique  ;  que  les 
(ijKichcs  ou  tribus  de  maraudeurs  de  la  na- 
tion  mexicaine,  taisaient  de  fréquentes  incur- 
sions sur  les  terres  de  l'Union  et  exerçaient 
Je  telles  déprédations,  que  le  gouvernement 
les  Etats-Unis  pensait  très-sérieusement  à 
'aire  cesser  ce  brigandage. 

Il  me  confia,  sous  le  sceau  du  plus  grand 
iecret,  que  le  Président  de  la  République 
jiyait  jeté  les  yeux  sur  lui  pour  le  prier  de 
^rendre    le  commandement    de  cmq    mille 
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nommes,  afin  de  faire  la  guerre  aux  irrégu- 
liers de  la  Sonora  et  de  défendre  les  frontiè- 
res journellement  violées. 

—  Je  me  sens  gagaépar  l'ambition,  ajou- 
tait-il ;  je  veux  devenir  pojvalaire,  arriver  gé- 
néral pour  queThistoire,  un  jour,  puisse  citer 
mon  nom,  comme  celui  d'une  illustration  na- 
tionale ! 

Ces  sentiments  patriotiques,  l'accent  de 
sincère  conviction  de  M.  B.  .,  me  firent  con- 
cevoir de  ce  personnage  si  nouveau,  que  dis- 
je?  si  inattendu,  une  opinion  vraiment  excel- 
lente. Cet  homme,  naguère  inculte,  dépourvu' 
de  toute  notion  de  nos  idées  et  de  nos  usa- 
ges, me  semblait  être  le  véritable  échantillon 
des  produits  spontanés  de  son  pays,  de  ces 
lionnnes,  hier  bûcherons,  et  aujourd'hui  sé- 
nateurs de  la  première  république  du  monde. 


XI 
L'homme  du  Texas  buveur  de  lait. 


Après  ces  premiers  propos  sur  la  politi- 
que, nous  parlâmes  religion. 

M.  B. . .  me  dit  qu'il  n'en  connaissait  au- 
cune, et  qu'il  ne  comprenait  même  pas  ce  que 
cela  voulait  dire. 

I  —  «  Ne  faire  de  tort  à  personne  et  avoir 
toujours  la  conscience  nette  et  le  regard 
tourné  vers  Dieu,  voilà  la  plus  belle  prescrip- 
tion religieuse  »,  lui  répondis-je. 

—  Oh  !  non,  madame,  me  dit  M.  B. .,  j'ha- 
bite le  Texas,  c'est-à-dire  le  centre  de  l'Ame- 
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rique,  et  je  suis  trop  loin  pour  que  Dieu  me 
voie  ! 

Cette  réponse  si  ingénue  mit  le  comble  à 
mon  étonnement  ;  j'étais  stupéfaite  de  voir 
une  naïveté,  une  ignorance  candide,  poussées 
à  un  tel  degré  chez  un  homme  qui  pouvait 
bien  avoir  quarante-cinq  ans  et  qui,  malgré 
toute  la  sauvagerie  de  son  existence  anté- 
rieure, avait  eu  la  conscience  du  travail  et 
l'intelligence  des  intérêts,  puisqu'il  s'était  en- 
richi. 

Il  était  surprenant  que  sa  pensée,  concen- 
trée dans  les  calculs  matériels  et  aiguisée  par 
une  sorte  d'ambition  mihtaire,  ne  se  fût  ja- 
mais arrêtée  à  ces  vagues  pressentiments  qui 
saisissent  l'âme  la  plus  étrangère  aux  no- 
tions saintes  et  la  plus  fermée  à  toute  idée  de  ' 
civilisation. 

En  l'entendant  parler  ainsi  et  en  voyant  la  i 
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sincérité  de  ses  accents  si  étranges,  je  con- 
çus l'idée  de  le  convertir  à  la  religion  ortho- 
doxe, puisque  sa  mère  était  russe  et  qu'elle 
«ivait  dû,  par  conséquent,  appartenir  à  notre 
culte.  Les  larmes  lui  vinrent  aux  yeux  lorsque 
je  lui  parlai  de  sa  mère,  et  il  répondit  qu'il 
ae  demandait  pas  mieux  que  d'appartenir  à 
la  même  religion. 

—  J'ai  tué  beaucoup  d'hommes  dans  ma 
ne  ,  ajouta-t-il  ;  pensez-vous  que  cela  ne 
pa'empêchera  pas  de  devenir  chrétien  ? 

Je  tâchai  de  dissiper  en  lui  ces  remords  ins- 
tinctifs, ces  idées  lugubres,  en  ajoutant  que 
pieu  lui  pardonnerait,  s'il  se  repentait  bien 
jincèrement. 

—  Que  de  fois,  reprenait-il,  j'ai  vu  mourir 
mtre  mes  bras,  là  bas,  dans  les  montagnes, 
m  ami  ou  un  de  mes  serviteurs  fidèles  !  Ils 
ilemandaient  si  je  connaissais  une  prière  quel- 
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conque,  afin  de  les  aider  à  mourir  en  priant 
pour   eux  !  Et  moi,  je  me  sentais  le  cœur 
glacé,  je  me  trouvais  faible  et  vil   dans  ces 
moments-là  ;  je  ne  savais  pas  prier  et,  cepen- 
dant, une  voix  invisible,  un  souvenir  de  mon 
enfance  me  faisaient  revenir  à  la   mémoire 
une  invocation  que  ma  pauvre  mère  murmu- 
rait sur  mon  berceau.  Je  cherchais  à  pouvoir  • 
répéter  cette  prière  ;  je  ne  pouvais  articuler, 
car  les  paroles  se  glaçaient  sur  mes  lèvres.  ;i 
Désespéré,    je    me     retournais     vers    mes; 
hommes,  en  leur   demandant  de    dire  unéi 
prière  :  ils  ne    savaient  pas,  eux  non  plus!,! 
Et  alors  je  baissais  la  tête  en  pensant  que  nous  '^ 
étions    tous  maudits...    Notre    impuissance? 
était  pire  que  le  néant.  Le  mourant  s'en  allait 
et  nous  n^'avions  rien  fait  pour  répondre  à  i 
son  désir  suprême  ! 
Et  sur  ces  derniers  mots,  de  grosses  lar- 
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mes  coulèrent  le  long  de  son  visage.  J'étais 
émue,  anéantie  devant  ce  type  d'un  véritable 
enfant  de  la  nature,  dont  l'ignorance  n'em- 
pêchait pas  l'explosion  de  sentiments  sublimes 
et  purs.  Le  langage  de  cet  homme  qui  avait 
:  vécu  en  dehors  de  tout  contact  avec  les  lu- 
mières, ce  langage  était  si  poétique  et  si 
doucement  exalté  que  je  trouvais  un  charme 
indicible  à  l'entendre.  Je  fus  attendrie,  mal- 
gré moi,  en  écoutant  le  récit  si  simple  et  si 
touchant  de  ce  squatter  qui  surgissait  du  fond 
de  ses  vallées  et,  certes,  je  n'avais  jamais 
rencontré  dans  la  vie  un  cœur  si  peu  gâté, 
une  âme  si  ouverte  ! 

En  voyant  la  favorable  impression  qu'il 
produisait  sur  moi,  M.  B...  me  demanda 
comme  une  faveur  de  lui  servir  de  guide  et 
de  conseiller  dans  cette  grande  ville,  où  il  ne 
connaissait  personne.  Je  lui  promis  volontiers 

7. 
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de  lui  donner  quelques  indications  utiles  et 
de  bienveillants  avis  sur  les  usages  du  mon- 
de, même  de  le  reprendre  franchement  quand 
il  ferait  quelque  gaucherie  incompatible 
avec  les  usages  reçus  dans  toute  bonne  so- 
ciété. 

Et^  en  effet,  lorsque  nous  fûmes  à  table,  je 
remarquai  que  M.  B...  était  timide  et  fort 
embarrassé  faute  de  savoir  comment  se  bien 
tenir  ;  il  rougissait  en  parlant  aux  domesti- 
ques ;  il  craignait  d'être  maladroit  et  il  se 
sentait  visiblement  déplacé.  Je  remarquai 
qu'il  ne  buvait  pas  de  vin,  il  n'en  avait  jamais 
fait  usage  dans  ses  montagnes.  Il  le  remplaça 
par  du  lait. 

Dans  la  conversation  que  nous  eûmes  pen- 
dant le  dîner,  M.  B...  me  confessa  qu'il  était 
prudent,  méfiant  même,  et  qu'il  avait  con- 
servé l'habitude  barbare  de  son  pays  de  ne 
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pas  se  séparer  d'un  revolver,  de  ne  dormir 
que  d'un  œil  en  tenant  son  arme  à  la  main. 
On  conçoit  aisément  combien  ces  révélations 
et  l'imprévu  de  tels  entretiens  étaient  faits 
pour  m'intéresser  au  plus  haut  degré,  et  j'a- 
voue que  je  trouvais  un  réel  plaisir  à  étu- 
dier un  pareil  type,  si  complètement  inédit. 


i 


XII 


L'homme  du  Texas  néophyte  et  général. 


M.  B...  en  vint  à  me  parler  longuement  et 
avec  beaucoup  de  cœur  de  son  seul  et  unique 
ami  dont  il  était  le  voisin,  au  Texas  et  pour 
lequel  il  avait  une  affection  pleine  d'estime  et 
de  vénération. 

—  Mon  ami  Organ,  dit-il,  est  le  seul  être 
qui  me  comprenne  ;  nous  nous  connaissons 
depuis  l'enfance,  et  il  n'est  pas  de  sacrifices 
qui  pourraient  m'arrêter  s'il  s'agissait  de  son 
bien.  Nous  passons  des  journées  ensemble,  la 
main  dans  la  main,  sans  nous  dire  un  mot. 
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mais  nous  nous  entendons  et  nous  aimons 
comme  deux  frères.  N'importe  où  je  serai,  si 
Organ  a  besoin  de  moi,  je  quitterai  tout  et 
répondrai  au  premier  appel  de  mon  ami. 

Ce  culte  pour  l'amitié,  ces  nobles  senti- 
ments d'abnégation  finirent  par  gagner  com- 
plètement ma  sympathie  pour  cet  inculte  si 
bon  et  si  digne  d'admiration.  Aussi  je  me 
proposai  absolument  de  guider  cet  esprit,  non 
corrompu  encore,  dans  le  chemin  de  la  civi- 
lisation où  une  âme  la  plus  pure  est  bien  vite 
dévoyée.  Je  songeai  avec  joie  à  l'idée  de  faire 
un  chrétien  de  cet  homme  qui  avait,  sans  le 
savoir,  toutes  les  dispositions  naturelles  pour 
devenir  un  croyant  fidèle  et  qui,  par  la  reli- 
gion, pouvait  arriver  à  la  véritable  connais- 
sance de  sa  dignité  propre,  de  sa  destinée,  en 
un  mot. 

Je  voyais  d'ailleurs  que  M.  B...  me  consi- 
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dérait  comme  un  bon  génie,  une  providence, 
placée  par  hasard  sur  sa  route.  Il  était,  il  de- 
vait être  tout  disposé  à  m'écouter  ;  et,  pour 
ma  part,  sans  aucune  arrière-pensée  mon- 
daine, j'étais  enchantée  d'avoir  rencontré  le 
type  qui  me  semblait  être  le  plus  complète- 
ment naïf,  mais  aussi  le  plus  sincère  parmi 
les  hommes. 

Je  lui  accordai  donc  ma  sérieuse  amitié  et 
lui  permis  de  venir  nous  voir,  de  me  deman- 
der conseil  pour  ce  dont  il  avait  besoin.  Je 
lui  donnai  la  Bible  à  lire  ;  je  lui  fis  apprendre 
les  prières  et  nous  passâmes  des  heures  en- 
tières à  discuter  sur  la  religion  ;  il  s'intéres- 
sait à  tout  ce  que  je  lui  disais,  et  malgré  les 
questions  quelquefois  trop  puériles  qu'il  me 
posait,  il  avait  l'air  de  comprendre  assez  bien 
tout  ce  que  je  lui  disais  et  expliquais.  En 
somme,  il  s'exprimait  fort  bien  dans  son  lan- 
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gage  naturel,  poétique  et  imagé.  J'y  trouvai 
tout  le  charme  de  la  nouveauté  et  de  la  sincé- 
rité des  accents. 

M.  B...  commençait,  à  son  tour,  à  éprou- 
ver quelque  contrariété  d'avoir  conçu,  par  le 
conseil  du  président  des  Etats-Unis,  des  pro- 
jets guerriers  au  nom  d'un  intérêt  de  pacifi- 
cation sur  des  frontières  incessamment  vio- 
lées par  les  maraudeurs.  Il  pressentait  qu'il 
serait  obligé  de  renoncer  momentanément  à 
ses  études  religieuses...  maintenant  il  mani- 
festait l'intention  de  refuser  ce  qu'il  avait 
tant  souhaité,  sinon  sollicité. 

Je  ne  l'encourageai  pas  dans  cette  idée.  Je 
lui  donnai,  au  contraire,  le  conseil  de  rester 
persévérant  et  de  se  montrer  fidèle  à  sa  pa- 
role en  lui  expliquant  que  l'accomphssement 
du  devoir,  dans  un  intérêt  public,  surtout,  était 
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et  devait  être  la  plus  haute  ambition  de  tout 
homme  d'honneur. 

Alors,  comme  s'il  se  faisait  violence,  mais 
pour  avoir  l'air  de  céder  à  mes  avis,  il  me  dé- 
clara qu'il  partirait  ;  et  que  s'il  n'était  pas  tué 
en  combattant,  il  reviendrait  pour  ne  plus 
penser  qu'à  sa  conversion.  Il  reprenait  la 
longue  énumération  de  ses  projets,  il  s'exal- 
tait de  nouveau  à  l'idée  de  devenir  avec  éclat 
quelqu'un  parmi  les  autres,  et  il  finissait  par 
s'attendrir  comme  un  enfant  en  répétant  le 
nom  de  sa  mère  dont  il  allait  embrasser  la  foi. 

Et  un  jour,  —  à  peu  de  temps  de  là,  — 
quelqu'un  frappa  de  grand  matin  à  la  porte 
de  mon  appartement.  Je  reconnus  la  voix  de 
M.  B...  qui  annonçait  avoir  reçu  une  dépêche 
de  Washington  et  qui  m'apprenait  son  dé- 
part pour  cette  capitale  où  il  était  mandé  par 
le  président.  Je  m'arrangeai  à  la  hâte  de  fa- 
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çon  à  le  recevoir,  car  je  devinais  à  Témotion 
mal  dissimulée  du  personnage  qu'il  devait  se 
passer  quelque  chose  d'extraordinaire. 

Lorsqu'il  entra,  sa  figure,  en  efiet,  me  pa- 
rut toute  bouleversée. 

—  Je  pars  à  la  guerre  contre  les  Mexicains, 
s'écria-t-il.  Je  sens  que  je  vais  être  tué  cette 
fois  sûrement!...  Je  suis  bien  malheureux, 
priez  pour  moi  ! . . . 

Je  le  consolai,  je  Tencourageai  de  mon 
mieux,  et  comme  je  n'en  étais  pas  à  ignorer 
que  cette  fameuse  guerre  des  frontières  ne 
pouvait  être  tout  au  plus  qu'une  expédition 
de  police  dans  les  pays  qui  séparent  le  Mexi- 
que des  Etats-Unis,  où  se  réfugient,  avec  les 
déclassés  et  les  bandits  des  deux  hémisphè- 
res, les  Indiens  Apaches,  autres  pillards  des 
prairies  de  la  Sonora,  je  dis  à  M.  B...  que  je 
ne  doutais  nullement  de  son  succès  contre 
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les  bandits  et  qu'il  méritait  ainsi  de  son  pays 
et  même  de  riiumanité.  Pour  moi,  cette  guerre 
n*avait  pas  d'autre  importance  et  je  lui  fis  com- 
prendre que  j'appréciais  les  dissentiments  du 
Mexique  et  des  Etats-Unis  à  leur  juste  valeur, 
comme  je  me  rendais  parfaitement  compte  du 
genre  de  lutte  qui  pouvait  se  produire  au  sud 
du  Texas. 

Je  me  devais  à  moi-même,  malgré  la  naïve 
ignorance  réelle  ou  affectée  de  mon  singu- 
lier néophyte,  de  lui  faire  entendre,  sinon 
comprendre,  que  je  n'étais  pas  dupe  de  l'im- 
portance exagérée  qu'il  donnait  à  des  actes 
et  à  des  faits  dans  lesquels  je  m'étonnais  que 
le  gouvernement  de  l'Union,  plus  avisé  d'or- 
dinaire dans  le  choix  des  hommes  et  des 
moyens,  lui  réservât  même  un  rôle  de  gen- 
darmerie sur  des  frontières  infestées  de  ma- 
[•audeurs. 
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Je  n'en  persistai  pas  moins,  dans  le  doute, 
à  fortifier  M.  B....  dans  l'idée  de  servir  son 
pays,  et  je  lui  fis  promettre  de  nous  donner 
surtout  de  ses  nouvelles. 


xin 


New- York  monumental. 


La  Title  de  New-York  offre  peu  de  ressour- 
ces comme  distractions  mondaines.  Les  fêtes 
ou  réunions  dont  j'aurai  à  parler  ne  contredi- 
ront pas  l'aflirmation  que  j'avance. 

Et,  d'abord,  New-York,  d'après  le  coup  de 
crayon  rapide  que  j'ai  donné  de  la  société 
mercantile  de  cette  métropole  de  l'Amérique 
du  Nord,  New- York  n'a  rien  de  séduisant 
comme  capitale,  ni  comme  centre  principal 
de  la  société  riche  et  active  des  Etats-Unis. 

La  population  s'y   élève  au  chiffre  de  un 

8. 
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million  aujourd'hui  dépassé.  La  ville  est  éten- 
due et  comme  elle  est  récente,  puisque  sa 
construction  remonte  au  dernier  siècle,  les 
rues  sont  tirées  au  cordeau,  c'est-à-dire  à  l'a- 
lignement ;  les  voies  ou  avenues  se  coupent 
à  angle  droit  avec  une  monotonie  désespé- 
rante, sur  le  modèle  de  ces  villes,  bâties  par 
la  Compagnie  des  Indes,  et  dont  on  pourrait 
trouver  quelques  types  en  Europe  et  no- 
tamment en  France  :  Lorient  et  Rochefort, 
deux  arsenaux  de  guerre,  construits  par  l'an- 
cienne et  célèbre  compagnie.  _ 

m 
A  part  le  bariolage  extérieur  des  maisons,  ™ 

l'aspect  de    celles-ci,  je   l'ai  dit  plus  haut, 

le  style,  en  un  mot,  c'est-à-dire  la  forme,  la 

disposition  architecturales   sont   identiques. 

Gà   et    là,    quelques   grosses   constructions 

tranchent  sur  l'ensemble  :  ce  sont  de  grandes 

banques,  des  docks,  surtout  aux  abords  de 
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THudson  ou  du  port  ;  des  Eglises,  des  of- 
fices gigantesques  qui  sont  autant  de  bourses 
particulières. 

L'Europe  a,  généralement,  fourni  le  modèle 
de  ces  constructions,  au  moins  quant  à  l'as- 
pect, et  le  génie  pratique  des  Américains  y  a 
ajouté  tout  ce  que  l'utilité  immédiate  et  le 
comfort  commandent  là-bas.  Les  théâtres,  non 
plus  que  les  palais^  n'ont  pas  de  caractère,  et 
de  môme  que  les  églises  et  une  grande  ca- 
thédrale en  marbre  blanc,  érigée  par  les  soins 
de  M.  Mac-Closkey,  nouveau  cardinal  de 
New-York,  (le  premier  prince  de  l'Eglise  ro- 
maine que  Pie  IX  ait  donné  aux  Etats-Unis), 
tous  ces  monuments,  dis-je,  n'ont  pas  le 
moindre  prestige  parce  qu'ils  ne  procèdent 
point  d'une  architecture  originale  et  surtout 
parce  qu'ils  n'ont  pas  d'histoire. 

Quelqu'un,  devant  le  Kremlin  et  les  dix 
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siècles  d'histoire  nationale  qu'il  révèle  du 
haut  de  ses  coupoles  ;  ou  devant  Westminster 
et  les  grandes  traditions  de  l'Angleterre  qu'il 
nous  rappelle  ;  ou  devant  Notre-Dame  de  Pa- 
ris et  les  fastes  incomparables  qu'il  découvre 
aux  yeux  de  l'historien,  du  poète  ou  du  phi- 
losophe; ce  quelqu'un-là,  même  touriste  in- 
différent, se  découvrira  toujours  avec  respect 
devant  ces  augustes  monuments  qui  furent 
les  témoins  des  grands  âges,  qui  portent  en 
eux,  ou  sur  leurs  murs,  brunis  par  les  siècles, 
comme  le  vêtement  lui-même  de  la  majesté 
des  temps.  Leur  architecture  est  un  symbole, 
leurs  pierres  parlent  de  notre  gloire  de  jadis 
et  nous  commandent  nos  devoirs  du  lende- 
main. 

Mais  à  New-York,  que  peuvent  bien  nous 
dire  ces  bazars,  ces  constructions  immenses 
où  le  bois  et  le  fer  luttent  d'accord  pour  arri- 


II 
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ver  au  gigantesque  sans  atteindre  au  gran- 
diose ?  Je  le  répète,  rien  ne  vous  séduit,  rien 
ne  vous  émeut,  et  il  en  faut  arriver  à  cette 
éternelle  conclusion  de  tous  les  voyageurs  : 
New- York  est  une  ville  bâtie  en  lignes  droites 
et  avec  des  rues  à  angle  droit, — et  c'est  tout. 

Dans  cette  cité  qui  n'a  pas  le  luxe  des  pro- 
menades bien  remarquables,  toute  la  circula- 
tion a  un  but  industriel.  Les  voies  de  che- 
mins de  fer  et  de  tramways  se  croisent  et  s'en- 
trecroisent dans  tous  les  sens.  En  bas,  ce 
sont  les  réseaux  ferrés,  en  haut  ce  sont  les 
fils  télégraphiques;  et,de  loin  en  loin,des  ponts 
de  fer,  aux  angles  des  avenues,  aident  à  la  tra- 
versée des  piétons  ou  bien  encore  à  quelque 
service  d'utilité  industrielle. 

Dans  le  mouvement  des  trains,  à  traction 
de  vapeur  ou  de  chevaux,  la  foule  va,  vient, 
crie,  gesticule  :  ce  sont  des  marchands,  des 
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industriels  de  carrefours,  des  porteurs  dé 
journaux,  des  mendiants,  des  pick-pockets, 
des  portefaix...  Les  négociants,  les  bour- 
siers, les  armateurs  encombrent  les  banques, 
l'office  central  de  la  Poste,  les  quais,  les  hô- 
tels ;  et,  partout,  l'offre  et  la  demande  se  pro- 
duisent ;  partout  se  font  de  colossales  affaires 
que  le  télégraphe,  agent  principal  de  toutes 
ces  prodigieuses  spéculations,  fait  se  réper- 
cuter jusqu'aux  marchés  de  Londres,  de  Li- 
verpool,  du  Havre  et  de  Paris.  Les  bureaux 
ou  offices  sont  en  nombre  incalculable.  La 
réclame,  dans  cette  patrie  de  Barnum,  a 
imaginé,  pour  désigner  ces  divers  centres, 
tous  ces  bureaux  d'affaires,  les  enseignes,  les 
trompe-l'œil  les  plus  mirifiques  ;  et  comme 
tous  les  magasins,  à  chaque  étage,  se  mettent 
de  la  partie,  New-York  peut  encore  rendre 
des  points,  en  fait  d'orgie  de  lettres  peintur- 
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lurées,  dorées,  ornées  et  ouvrées,  aux  quar- 
tiers les  plus  commerçants  de  Londres  et  de 
Paris. 

Evidemment,  au  milieu  d'une  aggloméra- 
tion pareille,  l'indigence  a  son  contingent  de 
population  comme  toutes  les  capitales  ;  mais 
ici,  l'indigence  affecte  volontiers  un  dehors 
d'insolence  que  le  cynisme  et  Tabrutissement 
provoqués  par  Thabitude  de  la  misère  et 
l'abus  des  boissons  spiritueuses  autorisent 
chez  ces  enfants  déshérités  de  la  liberté. 
Sans  doute,  les  hôpitaux,  les  asiles,  les 
Workhouses  ne  font  pas  défaut  à  New- York; 
mais  la  charité  a,  ici,  des  façons  si  peu  ma- 
ternelles, que  le  paria  new-yorkais  préfère  le 
plus  souvent  les  âpres  caresses  de  la  belle 
étoile  et  les  surprises  du  hasard  à  la  certi- 
tude d'un  traitement  auquel  ont  droit  sa  nu- 
dité et  sa  faim. 
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Albany  qui  est  la  capitale  de  l'Etat  de  New- 
York,  n'a  que  40,000  habitants;  mais  la  ville 
et  ses  environs  sont  charmants,  d'après  ce 
qu'on  m'en  a  dit,  et  ce  sera  mon  regret  de 
n'avoir  pas  été  faire  une  étude  du  contraste 
entre  la  cité  bourdonnante  de  New- York  et 
la  paisible  Albany.  J'aurais  voulu  visiter 
aussi  la  capitale  fédérale  des  Etats-Unis,  voir 
la  Maison-Blanche  ,  palais  présidentiel  de 
Washington, cette  cité  dont  la  population  dé- 
passe à  peine  60.000  habitants.  N'avais-je 
pas  l'intention  d'aller  voir  également  les 
chutes  du  Niagara,  puisqu'il  est  convenu  que 
tout  voyage  aux  Etats-Unis  ne  se  complète 
sérieusement  que  par  une  excursion  aux  cé- 
lèbres cataractes  ? 

Eh!  certainement,  j'avais  tous  ces  projets 
arrêtés  dans  mon  esprit  ;  mais  on  verra  plus 
tard  pourquoi  je  n'ai  pas  pu  les  réaliser. 


i 
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New- York  dansant. 


Le  26  janvier,  on  préparait  un  grand  bal 
de  charité  à  l'Académie  de  musique.  Toute 
la  société  élégante  devait  s'y  donner  rendez- 
I  vous.  Je  fis  prendre  une  très-belle  loge 
d'avant-scène,  car  je  tenais  à  assister  à  cette 
soirée  dont  la  ville  s'entretenait  comme  d'une 
merveille.  Mais,  ce  jour-là,  je  tombai  malade 
des  suites  de  crampes  nerveuses  à  l'estomac. 
Il  me  fut  impossible  d'aller  au  bal  et  force 
m'a  été  de  m'en  rapporter  aux  impressions 
des  autres. 
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Du  reste,  Mlle  M. . .,  mon  amie,  s'y  rendit 
en  compagnie  d'une  dame  américaine  que 
j'avais  autrefois  connue  en  Europe,  et  qui 
m'a  retrouvée  à  New-York,  dès  qu'elle  a 
appris,  par  les  journaux,  la  nouvelle  de  mon 
arrivée  dans  cette  ville. 

Mon  amie  me  dit  que  le  bal  était  très-beau, 
très-animé,  que  les  dames  avaient  de  fort 
jolies  toilettes,  mais  qu'elles  étaient  si  soi- 
gneuses pour  leurs  robes,  qu'elles  ne  dan- 
saient et  ne  marchaient  pas  autrement  qu'en 
relevant  leur  traîne  par  un  anneau  de  ruban 
cousu  à  la  robe  et  passé  ensuite  autour  du 
bras. 

Cette  habitude,  vraiment  trop  bour- 
geoise, trahissait  des  instincts  d'économie  à 
l'excès.  Peu  de  diamants,  presque  pas  de 
dentelles  dans  la  toilette  des  dames.  Leurs 
maris,  gens  extrêmement  pratiques,  trouvent 
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qu'il  est  tout  à  fait  inutile  d'immobiliser  de 
pareils  capitaux. 

A  peine  le  bal  de  charité  avait-il  eii  lieu, 
qu'on  parla  d'une  autre  fête  qui  devait  se  don- 
ner également  à  l'Académie  de  musique. 
C'était  le  bal  des  cuisiniers. 

Nous  allâmes  à  cette  fête  qui  était  curieuse 
dans  son  genre.  Tous  les  chefs  de  cuisine  de 
New- York,  ainsi  que  leurs  aides,  en  habit  et 
cravate  blanche ,  accompagnés  de  leurs 
femmes,  filles  ou  maîtresses,  sans  compter 
un  grand  nombre  d'amis,  viennent  s'amuser 
une  fois  par  an  à  ce  grand  bal  qui  est  suivi 
d'un  souper.  Ce  souper  est  également  un  vrai 
tournoi  culinaire,  puisque  les  plus  habiles 
chefs  se  font  honneur  d'y  faire  figurer  leurs 
plats  les  plus  vantés  et  sous  la  forme  la  plus 
extraordinaire.  La  salle  du  souper,  parfaite- 
ment décorée,  avait  quatre  rangées  de  tables 
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dressées  avec  un  luxe  et  une  élégance  rares. 
La  foule  des  curieux  —  comme  nous  —  de- 
vait circuler  autour  de  ces  tables  où  les  mem- 
bres de  la  corporation,  leurs  femmes  et  leurs 
invités  pouvaient  seuls  s'asseoir. 

De  notre  loge,  où  nous  nous  rendîmes  en- 
suite, nous  assistâmes  au  bal  de  ces  braves 
domestiques  qui,  ce  jour-là,  étaient  les  maîtres 
de  la  fête  et  de  la  maison.  Les  femmes  se  don- 
naient l'air  de  grandes  dames.  Il  y  en  avait 
de  jolies  et  de  très-bien  mises,  et  je  remar- 
quai qu'elles  ne  relevaient  pas  leurs  traînes 
à  la  façon  des  bourgeoises  de  New- York. 
Tout  se  passa  bien  en  galanteries  d'une  part, 
en  bonnes  grâces  de  l'autre,  toujours  devant 
les  maîtres  qui  formaient  le  public  de  la  tête. 
Cependant  le  nombre  des  loges  n'avait  pas  le 
personnel  voulu  d'occupants.  C'est  que  |les 
Américains,  comme  je  l'ai  dit  plusieurs  fois, 
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font,  malgré  leur  origine  et  leurs  prétentions 
démocratiques,  assaut  de  réserve  et  de  froi- 
deur  entre  castes  ou  catégories.  Ils  ne  peu- 
vent pas  se  défendre  d'une  morgue  qui  n'a 
d'égale  que  leur  infériorité  originelle.  Gomme 
ce  bal  avait  un  but  de  bienfaisance,  ils  ne  re- 
tusèrent  certainement  pas  de  prendre  des 
loges,  mais  ils  vinrent  en  petit  nombre  à  la 
liesse  de  leurs  valets. 

Quant  à  moi,  je  ne  regrettai  pas  cette  soi- 
rée :  elle  était  une  curiosité  assez  piquante 
pour  une  étrangère  ;  et,  comme  étude  de 
mœurs,  elle  ne  pouvait  que  solliciter  mon  vif 
désir  d'observations. 


XV 


Ne-w-York  gazette. 


Je  le  déclare,  l'Amérique  commençait  à  m'in- 
téresser,  malgré  les  lacmies  et  les  défauts 
d'une  civilisation  faite  un  pea  à  la  mode  de 
l'habit  d'arlequin,  qui  fut  cousu  à  la  hâte  et 
avec  des  morceaux  de  toutes  les  couleurs.  Je 
me  proposais  donc  d'étudier  ce  pays  avec 
toute  la  patience  d'une  bonne  volonté  et 
d'une  sympathie  que  je  lui  apportais  à  l'a- 
vance. Il  me  paraissait  utile  de  chercher  à 
analyser  les  bons  et  les  mauvais  côtés  de  ce 
curieux  pays. 
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Je  n'eus  pas  à  attendre  longtemps  l'occa- 
sion de  faire  quelques  observations  sur  le  ca- 
ractère des  gens  dont  je  partageais  en  ce 
moment  le  même  air  respirable. 

Mon  propriétaire  vint  un  jour  me  faire  une 
visite  en  me  demandant  la  permission  de  me 
donner  le  bon  conseil  de  porter  le  moins  de 
bijoux  possible  et  surtout  de  tenir  bien  soi- 
gneusement enfermés  les  diamants  qui  m'ap- 
partenaient. Surprise  de  sa  méfiance  à  l'é- 
gard de  ses  compatriotes,  je  demandai  à  mon 
digne  hôtelier  la  raison  spéciale  qui  lui  avait 
dicté  cette  démarche. 

Notre  propriétaire  ne  voulut  jamais  me  ré- 
pondre d'une  façon  positive  et  il  se  contenta 
de  me  dire  qu'il  lui  serait  fort  désagréable 
que  quelque  vol  fui;  commis  dans  son  hôtel. 
«  Take  care  of  yoiirselfh^  —  Voilà,  me  dit-il, 
la  devise  que  vous  devez  avoir  en  Amérique. 
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J'ai  constaté,  depuis,  que  les  Américains, 
excellents  disciples  du  gnoti  seauton,  étaient 
très-méfiants  entre  eux,  comme  des  gens  qui 
se  connaissent  parfaitement.  Leurs  rapports 
mutuels  sont  toujours  inspirés  par  les  prin- 
cipes de  prudence  et  de  sagesse  qui  relèvent 
de  la  doctrine  ci-dessus. 

Malgré  toute  la  sûreté  dans  laquelle  se 
trouvaient  mes  diamants,  quelques  journaux 
se  sont  ingéniés  à  annoncer  un  vol  de  bijoux 
commis  à  mon  préjudice  ;  c'était  absolument 
inexact. 

La  presse  américaine,  qui  est  tout  à  fait 
libre,  abuse  le  plus  souvent  de  son  indépen- 
dance pour  franchir  ce  pauvre  mur,  jeté  bien 
bas,  de  la  vie  privée.  Il  n'y  a  pas  de  sujets 
délicats,  d'intérêts  particuliers,  de  détails  in- 
times qu'on  n'aborde  parla  presse,  avec  cette 
impudence  qu'assure  l'irresponsabilité.  Tout 
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ce  qui  est  un  sujet  de  profit,  par  un  article  à 
sensation  ou  par  une  réclame,  est  exploité  là- 
bas  avec  l'ardeur  et  la  mauvaise  foi  dont  on 
ne  se  rend  nul  compte  dans  notre  Europe, 
où  le  mal  gagnerait  de  plus  en  plus,  si  la 
raison  et  la  loyauté  n'étaient  encore  un  frein 
à  des  excès  toujours  fâcheux.  L'Amérique  ne 
connaît  pas  ces  freins-là. 

Incontestablement,  je  fais  la  part  des  excep- 
tions honorables  et  ce  qui  s'applique  ici  à  la 
presse,  je  retends,  parce  que  c'est  justice,  aux 
individualités  sociales,  aux  mœurs  et  aux 
institutions  de  ce  pays,  qui  échappent,  par 
leur  mérite  ou  par  leur  valeur  à  des  critiques, 
enveloppant  l'ensemble. 

Ainsi,  je  lisais  tous  les  jours  avec  un  grand 
intérêt  le  journal  Neio-York  Herald,  le  meil- 
leur, sans  contredit,  et  le  mieux  renseigné  des 
organes  périodiques.  Cette  feuille  tire  chaque 
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jour  à  plus  de  cent  mille  exemplaires.  Son 
service  de  reportage  ou  d'informations  em- 
brasse l'Univers,  car  il  ne  faut  pas  oublier 
que  ce  journal,  pour  pouvoir  publier,  le  pre- 
mier, la  relation  des  découvertes  de  Living- 
stone,  envoya,  il  y  a  quelques  années,  un  re- 
porter à  la  découverte  du  célèbre  docteur,  à 
travers  l'Afrique  australe. Ce  reporter  était  le 
voyageur,  déjà  illustre,  Stanley.  Encore,  main- 
tenant, le  Nexo-  York  Herald  vient  d'équiper 
un  bâtiment  qui  a  pour  mission  de  chercher 
dans  les  régions  du  Pôle  nord,  'où  pourrait 
se  trouver  le  fameux  passage  qui  a,  jusqu'à 
ce  jour,  déconcerté  la  science  et  dévoré 
l'existence  de  tant  de  navigateurs  célèbres. 

Le  principal  agent  d'informations  du  Neio- 
York  Herald,  c'est  le  câble  électrique  sous- 
marin  reliant  l'Amérique  à  l'Europe.  Par  ce 
merveilleux  facteur,  on  connaît  chaque  jour 
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à  New- York  les  principaux  événements  de 
l'ancien  continent,  les  débats  fameux  des 
assemblées  délibérantes,  les  nouvelles  du 
théâtre  de  la  guerre  quand  des  hostilités 
éclatent  entre  les  peuples.  On  conçoit  aisé- 
ment combien  je  lisais  avec  avidité  les  dé- 
pêches du  Herald  qui,  dans  ce  moment, 
m'entretenait  de  la  Russie  victorieuse  aux 
portes  de  Gonstantinople. 

D'autres  relations  très-curieuses,  mais  qui 
peignent  les  mœurs  du  pays  se  trouvaient 
dans  cette  feuille  et  notamment  dans  la  chro- 
nique judiciaire. 

Exemple  : 

Tantôt  c'était  une  jeune  héritière,  fort 
riche,  qui  faisait  attaquer  par  son  avocat  des 
parents  qui  l'avaient  fait  passer  pour  folle  et 
l'avaient  tenue  enfermée  dans  une  maison  de 
santé,  pendant  de  longues  années  ;    tantôt 
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c'était  le  procès  de  M"'^  Restel  la  fameuse 
femme-médecin  qui  tenait  entre  ses  mains  les 
secrets  des  premières  familles  de  New- York 
et  qui,  dans  sa  longue  carrière,  plus  ou  moins 
discutable,  amassa  plus  de  un  million  de  dol- 
lars de  fortune,  sans  compter  ses  bijoux,  ses 
magnifiques  équipages,  son  bel  hôtel  de  la 
cinquième  avenue,  etc. 

M"'^  Restel  est  une  notoriété  en  Amérique; 
sa  spécialité  consiste,  surtout,  à  détruire  les 
conséquences  d'une  faute  commise  par  une 
jeune  fille  ;  souvent  par  une  femme  qui  n'a 
pas  toujours  été  une  épouse  fidèle  ;  quel- 
quefois enfin  par  une  femme  très-vertueuse^ 
mais  qu'un  empêchement  naturel  contrarie- 
rait fort  s'il  devait  la  priver  pendant  quel- 
ques mois  de  ses  plaisirs. 

Ce  genre  de  cure  qui  brave  tous  les  codes 
et  même  celui  de  la  morale,  et  qui  n'est  que 

10 
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trop  pratiqué  en  Amérique,  a  été  pendant 
plusieurs  années  le  succès  de  M™^  Restel. 
Elle  fut  arrêtée,  pour  la  première  fois,  il  y  a 
quelque  temps,  sur  la  dénonciation  d'un  dé- 
tective. Peu  de  mois  après  son  incarcération 
et  sur  le  dépôt  d'une  certaine  somme  à  titre 
de  caution,  M"'^  Restel  fut  mise  en  liberté  et 
l'on  ajoute  que  son  procès  pourrait  bien  ne 
pas  être  jugé,  des  personnes  influentes  et  haut 
placées  se  trouvant  impliquées  dans  ces  vi- 
laines histoires. 


XVI 
La  police  secrète  à  New-York. 


J'ai  parlé  des  détectives.  Je  tiens  à  donner 
quelques  explications  sur  cette  catégorie  d'a- 
gents. La  police  du  gouvernement  n'étant  ni 
régulièrement,  ni  hiérarchiquement  organi- 
sée, on  se  sert  de  l'intermédiaire  de  bureaux 
de  police  privés  qui  existent  dans  toutes  les 
villes,  avec  autorisation  officielle,  et  les  dé- 
tectives sont  les  volontaires  de  ces  bureaux. 
Ils  espionnent,  dénoncent,  arrêtent  au  nom 
de  la  loi,  mais  les  indications,  les  recherches 
tous  les  détails  préliminaires  relèvent  de  leur 
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initiativ(3.  Ils  sont  payés,  comme  leurs  bu- 
reaux, selon  la  prise,  et  il  y  a  des  cas  où  ils 
font  d'un  coup  une  excellente  affaire. 

Tout  le  monde  a  le  droit  de  s'adresser  à 
ces  bureaux, où  l'on  peut,  en  payant  une  cer- 
taine somme,  avoir  les  renseignements  les 
plus  détaillés  sur  n'importe  quel  individu.  Le 
théâtre  du  Palais-Royal,  à  Paris,  a  donné  en 
quelque  sorte  la  parodie  de  cette  manière  de 
faire  la  police,  dans  la  comédie-bouffe  si  spi- 
rituelle :  Tricoche  et  Cacolet.  Ce  sont  des 
agents  interlopes  qui  se  jettent  sur  toutes  les 
pistes  du  crime,  du  scandale  et  du  chantage, 
et  qui,  à  l'aide  de  travestissements  variés  se 
glissent  partout,  afin  de  ressaisir  le  fil  inter- 
rompu des  intrigues  et  de  deviner  les  secrets 
plus  ou  moins  importants.  La  loyauté  native 
du  peuple  qui  a  produit  cette  comédie,  répu- 
gne comme  tous  les  peuples  de  grande  race 
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à  ces  procédés  tortueux  de  la  suspicion  per- 
manente et  de  la  délation  cachée.  Aussi  le 
coup  de  fouet  de  la  satire  a-t-il  eu,  avec  T'ri- 
coche  et  Cacolet,  un  grand  succès  en  France 
et  en  Russie. 

Que  l'Amérique,  où  tout  se  fait  à  forfait  et 
à  l'entreprise,  et  où  l'homme  lui-même  est  un 
objet  de  spéculation  pour  l'homme,  que  dis- 
je  ?  une  proie  pour  son  semblable  et,  comme 
l'a  écrit  un  penseur,  un  loup  pour  l'homme 
ho'mo  homini  lupus;  que  l'Amérique  qui  n'a 
;  connu  de  procédés  chevaleresques  que  ceux 
que  lui  en  montrèrent  les  vrais  chevaliers 
qui  combattirent  pour  son  indépendance;  que 
cette  terre  du  positivisme  à  outrance  confie 
ou,  plutôt,  abandonne  l'honneur  de  tous  les 
siens  à  des  officines  sans  dignité  et  sans 
mandat,  cela  est  une  affaire  de  mœurs  contre 
laquelle  il  serait  difficile  de  lutter. 

10. 
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Toujours  est-il  que  le  gouvernement  des 
Etats-Unis  s'accommode  parfaitement  des 
services  d'un  tel  monde. 

Quoi  qu'il  en  soit,  bien  des  crimes  échap- 
pent à  la  vindicte  publique,  soit  qu'on  n'ait 
jamais  pu  découvrir  les  coupables,  soit  qu'on 
n'ait  pas  pu  réunir  des  preuves  suffisantes. 
Ainsi  dans  les  quelques  bals  où  j'ai  eu  l'occa- 
sion de  me  trouver,  on  m'a  montré  un  jeune 
homme  d'élégantes  manières  et  valsant  avec 
beaucoup  d'entrain.  Il  avait  été  accusé  d-a- 
voir  assassiné  son  père.  Après  toutes  sortes 
d'enquêtes,  on  ne  put  pas  faire  la  preuve  et 
le  jeune  homme  fut  remis  en  liberté.  La  so- 
ciété après  l'avoir  accusé  de  parricide,  le 
reçut  de  nouveau  dans  ses  salons  ;  il  s'y 
amuse  et  personne  ne  songe  plus  à  une  pa- 
reille aventure. 

Un  des  types  les  plus  remarquables  parmi 
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les  accusés  à  large  envergure,  c'est  le  nommé 
Tweet,  enfermé  depuis  deux  ans  dans  les 
prisons  sous  l'inculpation  d'un  vol,  au  pré- 
judice de  la  ville  de  New-York,  de  la  somme 
de  40  millions  de  dollars,  soit  200  millions 
de  francs. 

Ce  voleur  illustre  mène  dans  sa  prison  une 
vie  douce  et  agréable  ;  il  s'y  est  fait  meubler 
un  appartement  dans  le  goût  le  plus  exquis. 
Il  a  ses  domestiques,  son  cuisinier,  et^tous  les 
jours  il  reçoit  des  amis  à  sa  table.  Enfin,  il  a 
des  équipages  et  ne  manque  pas  de  faire  sa 
promenade  régulière  dans  le  parc. 

«  Voilà,  certes,  une  prison  bien  supporta- 
ble !  »  m'écriai-je,  au  récit  que  l'on  me  fit 
d'une  telle  affaire  et  d'un  pareil  traitement. 
J'avoue  aussi  qu'il  me  fallut  les  affirmations 
les  plus  autorisées  pour  que  je  ne  traitasse 
pas  tout  cela  de  fable. 


XVII 
L'homme  du  Texas  reparaît. 


Abordant  an  autre  sujet,  je  ne  veux  pas 
me  dispenser  de  dire  quelques  mots  d'une 
représentation  du  Barbier  de  Séxille,  don- 
née, en  anglais,  par  des  enfants. 

Pauvre  musique  !  pauvre  Rossini  !  —  Si  le 
maestro  a  pu  assister,  du  haut  de  son  immor- 
talité, à  une  fête  pareille,  combien  il  a  dû 
frissonner  d'horreur  devant  un  pareil  ou- 
trage fait  à  l'une  des  plus  belles  créations  de 
son  génie  !  Quels  accords  déchirants  !  quelle 
parodie  !  et  quel  malheur  que  les  Américains 
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n'aient  pas  compris  tout  le  mauvais  goût 
d'une  pareille  exécution... 

Signalerai-je  aussi,  parmi  les  distractions 
banales  de  la  cité,  l'Aquarium  où  l'on  ren- 
contre —  en  fait  de  poissons  —  toutes  les 
variétés  de  pigeons  !  Le  fameux  boa  qui  ve- 
nait de  se  donner  une  nouvelle  petite  famille  ? 
Les  cirques,  où  la  dislocation  tient  lieu  de 
poses  académiques  et  élégantes  ?  Les  musées 
de  curiosités  dignes,  tout  au  plus,  des  exhi- 
bitions foraines  les  plus  vulgaires? 

En  vérité,  je  ferai  grâce  au  lecteur  bien- 
veillant qui  m'a  suivie  jusqu'ici,  de  descrip- 
tions et  de  réflexions  sur  de  semblables  thè- 
mes. Il  me  serait  bien  difficile,  d'ailleurs,  de 
pouvoir  citer  quelque  chose  de  curieux  et 
d'original. 

Mon  séjour  à  New- York  menaçait  donc  de 
•  prendre  une  tournure  des  plus  monotones, 
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lorsqu'un  incident  bien  singulier  vint  me 
surprendre  brusquement  dans  mes  loisirs 
tranquilles. 

Je  lisais  un  jour  une  feuille  de  Chicago,  et 
quel  ne  fut  pas  mon  étonnement  lorsque,  en 
parcourant  le  compte-rendu  d'un  procès  cri- 
minel, le  nom  de  M.  B...  notre  connaissance 
du  Texas  surgit  sous  mon  regard. 

Le  journal  citait  ce  M.  B...  parmi  les  trois 
avocats  de  l'accusé. 

—  Quoi!  c'était  là  notre  sauvage,  notre 
inculte,  l'homme  de  la  nature,  mon  néophyte 
dans  la  religion  orthodoxe? 

Je  n'en  pouvais  croire  mes  yeux  et  je 
m^imaginai  que  ce  devait  être  un  simple 
homonyme  et  non  ce  candide  illuminé,  supé- 
'  rieurement  original  dans  son  innocence... 

Pourtant  ma  curiosité  était  au  plus  haut 
point  surexcitée  et  je  tenais  à  avoir  au  plus 
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vite  quelques  éclaircissements.  Nous  nous 
adressâmes  pour  cela  à  un  des  premiers  dé- 
tectives de  la  ville  et  voici  ce  que  nous  ap- 
prîmes : 

Le  M.  B...,  du  journal  de  Chicago,  était 
bien  le  même  individu  que  nous  connaissions. 
Il  n'avait  jamais  habité,  ni  jamais  rien  pos- 
sédé dans  le  Texas  ;  il  était  loin  d'être  le  naïf 
ingénu  que  nous  avions  cru,  et  il  professait 
depuis  bien  des  années  la  carrière  d'avocat 
qui  l'appelait  à  cette  heure  à  défendre  un 
assassin  devant  la  cour  de  Blumington. 

On  se  rappelle,  sans  qu'il  soit  besoin  d'y 
insister  davantage,  la  situation,  bien  diffé- 
rente à  celle-là,  que  se  faisait  auprès  de  nous 
le  personnage  en  question.  Nous  en  restâmes 
abasourdies.  Nous  avions  cru  pouvoir  ré- 
sister victorieusement  à  toutes  les  embûches 
qui  vous  sont  tendues  à  chaque   pas  dans 
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cette  patrie  du  pufflsme,  et  nous  donnions 
tête  baissée  dans  le  panneau  d'un  prodigieux 
mystificateur,  comédien  de  premier  ordre, 
qui  sollicitait  une  interprétation  d'un  verset 
de  la  Bible  comme  une  grâce,  qui  poussait 
l'ingénuité  jusqu'à  commander  le  respect  dû 
à  l'ignorance  involontaire,  et  qui  avait  le  don 
des  larmes,  puisque  ses  pleurs  jaillissaient  de 
ses  yeux  en  parlant  de  sa  mère  —  une  Russe 
—  par  hasard!  Non,  je  l'avoue,  pareille  aven- 
ture ne  m'était  jamais  arrivée. 
I  Et  puis,  enfin,  dans  quel  but  ce  membre  du 
barreau  américain  —  on  connaît  maintenant 
le  barreau  des  Etats-Unis  d'après  les  faits  que 
je  raconte  —  dans  quel  but  ce  familier  des 
assassins  et  des  pick-pockets  (puisqu'il  les 
défend),  s'était-il  fait  un  jeu  de  cette  suprême 
inconvenance?  Jamais  il  n'avait  été  indiscret, 

I jamais  il  ne  m'avait  rien  demandé.  Sa  mi- 

11 
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mique  et  ses  paroles  incohérentes  se  renfer-  • 
mèrent  dans  le  programme   de  bêtise  qu'il  I 
s'était  imposé  à  lui-même,  non  sans  y  réus- 
sir, comme  si  la  bête,  en  lui,  eût  voulu  pro- 
tester contre  ces  affectations  d'un  esprit  qui  i 
se  force  trop.  Il  fut  avec  moi,  avec  nous, 
obséquieux,  respectueux  jusqu'à  la  vénéra- 
tion. Il  nous  imposa  la  sj^mpathie  de  la  pi- 
tié... et,  peut-être,  soutenait-il  une  gageure  I  ' 
—  On  n*est  pas  plus  avocat  de  New- York  ! 
Que  ce  digne  clown  de  la  société  améri- 
caine ne  me  garde  pas  rancune,  s'il  lit  ces 
pages  que  des  amis  se  proposent  de  porter 
au-delà  de  l'Atlantique,  non  comme  un  guide, 
mais,  peut-être,  comme  un  résumé  d'impres 
sions  qui  éviteront  à  d'autres  les  surprise 
de  l'esprit  yankee  ! 


i 


i 


XVIII 
La  neige  à  New- York. 


Il  n'y  avait  cependant  pas  de  temps  à 
perdre  si  je  voulais  profiter  de  mon  séjour 
aux  États-Unis.  Je  devais,  soit  combiner 
quelque  excursion  au-delà  de  New- York, 
soit  profiter  des  distractions  qui  pouvaient 
m'être  off'ertes  dans  cette  ville. 

Nous  acceptâmes  une  invitation  dans  la 
loge  d'une  de  nos  connaissances,  M.  S..., 
pour  l'Académie  de  musique  où  devait  être 
donné  un  grand  bal  paré  et  masqué  par  la 
société   de   Liederkranz.   Ce    bal  fut   assez 
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animé;  les  masques  les  plus  variés,  les  cos- 
tumes les  plus  réussis  s'y  rencontraient  pêle- 
mêle.  Plus  de  quinze  mille  personnes  dan- 
saient et  se  bousculaient  volontiers  au  milieu 
de  la  gaieté  et  de  l'entrain. 

On  entendait  retentir  tous  les  idiomes  et 
particulièrement  l'allemand.  La  consigne 
avait  été  donnée  que  tout  le  monde  otât  son 
masque  ou  son  loup  à  une  heure  du  matin. 
Ce  mot  d'ordre  fut  ponctuellement  suivi  et  — 
naturellement  avec  l'intrigue  —  s^il  y  en 
avait  là  —  tout  l'intérêt  du  bal  masqué  dis- 
parut. 

Nous  quittâmes  le  bal  pour  aller  essayer 
de  souper  à  l'un  des  meilleurs  restaurants, 
Delmonico  et  Brunswick  ;  mais  nous  eûmes 
encore  une  fois  à  constater  que  les  capitales  de 
notre  chère  Europe  entendaient  mieux  qu'en 
Amérique  l'hospitalité  de  la  nuit.  Ici  tout  était 
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fermé  à  une  heure  et  demie  du  matin.  Force 
lous  fut  de  nous  adresser  à  notre  propre 
lôtel  où  nous  obtînmes,  à  grand  peine,  une 
nie  de  poulet,  un  peu  de  jambon  et  des 
oranges.  Pour  du  vin,  impossible  de  nous 
3n  procurer.  Il  nous  fallut  accepter  du  brandy 
n'ec  lequel,  en  y  mêlant  des  oranges  et  du 
5ucre,  nous  arrivâmes  à  composer  une  bois- 
son aussi  américaine  que  détestable,  et  com- 
ment ne  pas  s'en  contenter  ? 

La  neige  qui  tomba  bientôt  après  à  New- 
Tork  me  rappela  ma  patrie.  Ici  elle  fut  un 
attrait  pour  moi,  et  son  abondance  permit  la 
:irculation  en  traîneaux  pendant  quelques 
jours.  Mais  le  dégel  arriva  assez  vite  et  les 
v^oies  furent  horriblement  souillées  d'une 
boue  neigeuse  et  de  flaques  d'eau  qui  ren- 
daient toute   promenade  impossible,    même 

en  voiture.  L'édilité  new-yorkaise  ne   faisait 

11. 
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rien  pour  remédier  à  cet  inconvénient.  Ellil 
se  souciait  peu  de  faire  procéder  à  l'enlève 
ment  des  neiges  et  au  balayage  des  rues,  soi 
par  économie,  soit  par  incurie.  Pourtant  oi 
m'a  plusieurs  fois  affirmé  là-bas  que  les  pro'^ 
priétaires  des  maisons  paient  des  impôts  nr 
bains  assez  lourds  pqur  l'entretien  de  la  voie] 
rie  publique.  D'après  cela,  il  est  facile  dt! 
conclure  que  le  dernier  mot  de  l'administra 
tion  municipale  et  du  comfort  public  n'a  pai» 
été  dit  par  les  citoyens  de  la  capitale  com 
merciale  des  Etats-Unis. 


XIX 


A  Arion-Ball. 


Dans  ce  résumé  de  mes  impressions  de 
voyage,  je  dois  également  mentionner  ici  le 
grand  étonnement,  suivi  de  réel  plaisir,  que 
me  procura  la  rencontre  que  je  fis  un  jour  de 
M.  S...,  un  ami  de  ma  famille  et  qui  m'avait 
connue  encore  enfant. 

Je  le  trouvai  changé,  c'est  naturel,  mais  il 
était  surtout  métamorphosé  en  Américain.  Il 
en  avait  le  type,  les  manières,  l'esprit  d'acti- 
vité et  de  spéculations  intelligentes.  Il  était 
devenu  très>riche  à  la  suite  d'une  entreprise 
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de  gaz  d'un  nouveau  procédé,  et  les  princi- 
paux établissements  de  New-York  en  étaient 
les  clients. 

Marié  à  une  fort  jolie  femme,  M.  S...  nous 
fit  avec  une  rare  courtoisie  les  honneurs  de  la 
ville  dont  il  est  devenu  citoyen,  et  j'eus  occa- 
sion de  remarquer  qu'il  s'était  uni  à  une 
femme  des  plus  sympathiques  et  des  mieux 
élevées. 

M.  S.,  nous  invita  dans  sa  loge,  à  Arion- 
Bail,  où  devait  être  donné  un  bal  masqué,  le 
plus  populaire  et  le  plus  caractéristique  de  la 
saison.  Un  immense  bâtiment,  qui  n'était  au- 
tre que  l'hippodrome  de  New- York,  avait  été 
transformé  en  un  jardin  enchanteur,  illuminé 
de  la  façon  la  plus  pittoresque.  Des  masques 
de  toutes  les  couleurs  et  de  tous  les  styles 
s'y  étaient  donné  rendez-vous.  Deux  orches- 
tres jouaient  à  tour  de  rôle,  les  morceaux  tirés 
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du  joyeux  répertoire  moderne,  *et  surtout  les 
airs  des  opérettes  d'Offenbach,  de  Lecoq, 
etc. 

Les  loges  étaient  au  complet.  On  y  versait 
à  profusion  le  Champagne,  ce  qui  contribuait 
à  ajouter  à  la  gaieté  et  au  caractère  bruyant 
delà  fête.  En  somme,  cette  société  cosmopo- 
lite et  bourgeoise  essayait,  à  sa  façon,  de  s'a- 
muser le  plus  possible.  Pourtant,  les  masques 
devaient  être  levés  à  une  heure  du  matin,  ce 
qui  fait  que  le  bal,  sans  ce  piquant  de  l'intri- 
gue qui  fait  tout  le  prix  de  semblables  fêtes  en 
Europe,  redevint  tout  d'un  coup  ennuyeux  et 
monotone. 

Aussi  nous  décidâmes-nous  à  partir  au  plus 

Ivite  et  à  souper  chez  Brunswick,  qui,,  par 
extraordinaire,  était  ouvert  ce  soir-là.  Nous 
n'emportions  pas  de  la  fête  de  nuit  une  im- 
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que,  décidément,  les  bals  masqués  ne  sont  pas 
la  spécialité  dominante  de  l'esprit  inventif  des 
Américains. 

Un  autre  jour  nous  allâmes  avec  M.  S...  et 
sa  femme  au  théâtre  AVallack,  qui  est  le  théâ- 
tre le  plus  fashionable  de  New-York.  On  y 
donnait  «  Money,  »  une  pièce  très  en  vogue 
et  fort  bien  jouée. 

L'auteur  tendait  à  démontrer  cette  vérité 
de  M.  de  la  Pahsse,  dans  notre  époque  si  po* 
sitive,  que  l'argent  est  un  des  éléments  essen- 
tiels pour  être  heureux  et  pour  avoir  des  amis.- 
Le  principal  rôle  était  interprété  par  M.  Wal- 
lack,  un  des  meilleurs  comédiens  des  Etats- 
Unis  et  qu'on  applaudissait  avec  enthou- 
siasme. 

Les  autres  acteurs  étaient  excellents  aussi, 
et,  en  somme,  cette  soirée  dramatique  nous  a 
laissé  une  bonne  impression. 
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Après  le  théâtre  encore  grand  souper  chez 
Delmonico,  offert  gracieusement  par  M.  et 
Mme  S... 

Je  le  répète,  les  plaisirs  aux  Etats-Unis  ont 
quelque  chose  de  froid  et  de  monotone.  La 
variété  des  distractions  au  point  de  vue  des 
relations  sociales  et  des  choses  de  l'intelli- 
gence fait  totalement  défaut  ici.  On  ne  sau- 
rait se  contenter  sans  cesse  de  bals  de  corpo- 
rations puisque  ceux  de  la  société  la  plus 
aristocratique  et  la  plus  raffinée  vous  fati- 
guent quand  ils  se  succèdent  sans  de  raison- 
nables intervalles  ;  on  ne  peut  pas  non  plus, 
quand  on  a  été  gâté  par  les  chefs-d'œuvre 
lyriques  et  dramatiques,  si  supérieurement 
représentés  en  Europe,  goûter  les  productions 
théâtrales  de  l'Amérique,  sans  ressentir  un 
peu  de  fatigue  sinon  d'ennui  ;  enfin  ce  ne  sont 
pas  des  plaisirs  de  premier  ordre  que  les  ex- 
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hibitions  de  Barnum,les  pantomimes  des  cir- 
ques et  les  concerts  par  souscription... 

Toutefois,  je  me  sentais  portée  à  juger  avec 
bienveillance  cette  société  laborieuse,  froide  à 
l'aspect  et  gauche  au  plaisir^  et  je  me  disais 
que  les  peuples  jeunes  aiment  avant  tout  la 
lutte  et  que  la  lutte  ici  c'est  la  bataille  per- 
manente des  intérêts  :  Money  for  ever  ! 
«  L'heure  des  sentiments  viendra  plus  tard, 
pensai-je...  les  nobles  sentiments  n'ont  pas 
déserté  Fâme  de  l'Américain.  » 

Les  circonstances  devaient  me  donner  un 
cruel  démenti. 


XX 


Une   infamie . 


Un  jour,  en  rentrant  d'une  promenade  on 
me  remit  une  lettre  dans  laquelle  un  individu, 
se  cachant  évidemment  sous  le  faux  nom  de 
Mockrewsky,  me  sommait  de  lui  envoyer  im- 
médiatement 25  dollars,  sinon  il  publiait  le 
lendemain  même,  dans  l'un  des  journaux  de 
la  ville,  un  article  outrageant  contre  moi. 

Une  pareille  menace,  un  si  infâme  procédé 
portèrent  à  son  comble  ma  légitime  indigna- 
tion. Je  me  savais  trop  bien  à  l'abri  de  toute 
attaque  pour  avoir  à  redouter  une  tentative 
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même  calomnieuse,  mais  cette  sommation  cri- 
minelle me  fît  douter  un  instantde  l'hospitalité 
et  delà  loj^auté  d'unpeaple  au  milieu  duquel 
une  sympathique  curiosité  m'avait  amenée. 

Je  m'adressai  d'abord  au  maître  de  l'hô- 
tel pour  qu'il  pût  me  conseiller  en  cette  fâ- 
cheuse occurrence,  car  je  n^étais  pas  disposée 
à  user  du  procédé  du  dédain,  grâce  auquel  les 
forbans  de  la  plume  trouvent  l'impunité  et  de 
nouveaux  encouragements  pour  renouveler 
leurs  Infamies. 

M.  Wait  me  conseilla  de  faire  aussitôt  ap- 
peler un  détective  et  de  lui  conlier  cette  affaire 
qui  était  fort  déhcate,  car  elle  exigeait  une 
enquête  très-minutieuse.  Je  consentis  à  me 
servir  de  ce  moyen,  et  je  lui  remis  la  lettre 
pour  qu'il  la  confiât  à  son  tour  à  un  détective 
que  l'on  appellerait  en  mon  nom. 

Malheureusement,  toutes    les   recherches 
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furent  vaines  et  tout  le  flair  des  hommes  de 
police  se  trouva  en  défaut.  Les  heures  se  pas- 
saient sans  que  je  pusse  éclaircir  ce  mystère. 
Mais,  par  contre,  deux  jours  après  la  me- 
nace,  un  article  des  plus  odieux  parut  contre 
moi  dans  un  journal;  l'attention  de  toute  la 
ville  fut  attirée  sur  ma  personne  par  une  di- 
vulgation de  sottes  et  méchantes  calomnies 
qui  ne  se  rapportaient  nullement  à  moi,  ni, 
peut-être,  à  qui  que  ce  fût.  Mais  le  reptile 
avait  jeté  sa  bave;  l'œuvre  mauvaise  était 
accomplie  et  puisqu'on  n'avait  pas  voulu  je- 
ter une  pincée  d'or  à  ce  mendiant  qui  jouait 
du  scandale,  le  mendiant  s'était  révolté  et 
il  avait  exécuté  son  abominable  menace. 

La  liberté  qui  peut  permettre  impunément 
à  Loutrage  de  se  produire  de  cette  manière  ; 
le  peuple  et  les  lois  qui  laissent  faire  de  telles 
choses,  ne  sauraient  nous  obliger  à  les  admi- 
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rer  outre-mesure  ;  aussi,  mon  séjour  à  New- 
Yorck  devenait-il  désormais  impossible.  Je 
décidai  que  j'avancerai  mon  départ. 

Je  dois  le  dire,  Tabsurdité,  le  mensonge, 
la  forme  calomnieuse  de  l'attaque,  provo- 
quèrent dans  la  presse  honorable  de  New- 
York,  car  enfin,  il  y  a  encore  quelques  bon- 
nes exceptions,  provoquèrent,  dis-je,  d'una- 
nimes protestations. Chez  mes  amis,  dans  nos 
relations,  je  trouvai  des  consolations  et  sur- 
tout des  accents  indignés  contre  l'insulte  qui 
était  faite,  dans  leur  pays,  à  une  personne 
étrangère,  venue  d'Europe  uniquement  pour 
admirer  l'œuvre  du  travail  et  de  l'activité  hu- 
maine dans  la  patrie  même  de  toutes  les 
grandes  forces  d^expansion.  Mais  mon  parti 
était  pris  ;  d'ailleurs,  mon  émotion  indignée 
était  telle,  que  ma  santé  s'en  ressentit  aus- 
sitôt. 
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Et  je  me  faisais  d'amères  réflexions  :  Moi 
qui  étais  venue  chercher  le  calme  et  la  tran- 
quillité dans  ce  pays  que  l'on  disait  hospita- 
lier, et  auquel  je  ne  demandais  que  de  me 
laisser  vivre  et  passer  paisiblement  durant 
les  quelques  mois  que  je  me  proposais  de 
rester  en  Amérique,  j'avais  donc  pu  servir 
de  point  de  mire  au  chantage  et  je  devenais, 
pour  d'odieux  contempteurs  de  l'honneur 
privé,  un  sujet  de  basse  spéculation? 

Eh  quoi  !  ce  serait  là  le  respect,  tant  vanté 
en  Europe,  que  les  Américains  professent 
pour  les  femmes  ?  Mais  c'est  une  illusion  ou 
c'est  de  l'ironie  ;  et  ce  serait  une  prétention 
bien  exagérée  si  les  Américains  se  croyaient, 
comme  ils  le  disent,  bien  supérieurs  aux  Eu- 
ropéens dans  leurs  procédés  de  galanterie 
vis-à-vis  des  dames  qui  se  rendent  aux 
États-Unis.  Chez  les  grandes  nations  policées 
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de  l'Europe,  jamais  une  femme  honorable  ne 
serait  l'objet  d'un  pareil  guet-apens.  En  de- 
hors des  lois,  il  y  a  les  mœurs  qui  s'oppose- 
raient à  un  pareil  trafic  d'infamie. 

Je  l'ai  déjà  dit,  à  peine  mon  nom  parut-il 
dans  les  journaux,  que  je  fus  assaillie  par  les 
protestations  d'estime  et  de  respect  de  beau- 
coup de  monde.  Les  reporters  de  la  presse  ne 
manquèrent  pas  de  se  présenter  à  leur  tour. 
Ils  venaient,  sous  prétexte  de  prendre  ma  dé- 
fense, me  demander  des  détails  sur  ma  posi- 
tion sociale,  sur  mon  existence,  mes  habi- 
tudes, que  sais-je?  Je  répugnais  à  de  sembla- 
bles divulgations  sans  intérêt  pour  autrui; 
aussi,  je  me  renfermai  dans  la  réserve  la  plus 
absolue  qui  seule,  du  reste,  convenait  à  mon 
caractère. 

Malgré  cela^  le  lendemain,  les  chroniques 
parlaient  de  moi,  dans  un  sens  sympathique 


ne 
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à  la  vérité,  et  en  faisant  l'apologie  du  nom 
illustre  que  je  porte,  mais  elles  nous  attri- 
buaient à  moi  et  à  mon  amie^  mademoiselle 
M.'...,  des  réflexions  et  des  réponses  qui 
n'existaient  que  dans  l'imagination  des  re- 
porters. 

La  publicité  autour  de  mon  nom  fut  si 
grande  à  la  fin,  que  le  séjour  de  New-York 
qui  m'était  déjà  devenu  impossible,  me  fut  dé- 
sormais pénible  et  positivement  désagréable: 
Aux  singuliers  soupçons  dont  j'avais  été  l'ob- 
jet lors  de  mon  arrivée,  succéda,  depuis  cette 
affaire  de  chantage,  une  sorte  de  popularité 
sympathique,  tant  qu'on  voudra,  mais  obsé- 
quieuse et  par  conséquent  ennuyeuse.  Je  ne 
pouvais  plus  faire  un  pas,  ni  prononcer  un 
mot  sans  que  les  feuilles  publiques  s'en  em- 
parassent; aussi,  je  résolus  de  partir  immé- 
diatement pour  l'Europe,  malgré  la  mauvaise 
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saison  de  l'année,  car  nous  approchions  de 
l'équinoxe. 

Sur  ces  entrefaites^  je  reçus  des  nouvelles  i 
très-inquiétantes  sur  la   santé  de  mon  père  ;  ; 
aussi  je  résistai  à  toutes  les  instances  et  je 
décidai  de  profiter  du  départ  du  bateau  de  la 
compagnie  Gunard,  à  laquelle   nous  avions 
aussi  demandé  nos  billets  de  retour. 

Le  départ  était  fixé  au  27  février,  à  une 
heure  de  l'après-midi  et  c'était  encore  par  la 
Scytliia  que  nous  nous  en  retournâmes  en 
Europe,  après  avoir  passé  quarante  jours, 
dans  le  Nouveau-Monde  et  n'avoir  vu  en  tout 
et  pour  tout  que  New-York,  ville  grande  et 
affairée,  tant  qu^on  voudra,  au  point  de  vue 
commercial,  mais  nullement  un  centre  de 
bonnes  façons  et  surtout  de  politesses  à  l'é- 
gard de  l'étranger. 

Quand  vous  y  rencontrerez  quelques  bons 
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procèdes  et  un  peu  d'empressement  aimable, 
n'oubliez  pas  que  ce  sont  des  personnes  ve- 
nues d'Europe  qui  vous  font  ce  bon  accueil  ; 
les  Américains  autochthones  ne  connaissent 
pas  et  n'admettent  pas  ces  manières.  On  a  vu 
par  l'exemple  de  l'avocat  B...,  quand  ils  ont 
la  plaisanterie  gratuite,  combien  elles  est 
bestiale;  et  par  l'invention  du  journaliste 
diffamateur,  combien,  lorsque  cette  plaisan- 
terie, quand  elle  a  un  but  intéressé,  devient 
abominable  et  digne  des  châtiments  que  les 
nations  policées  ne  manqueraient  jamais,  en 
pareil  cas,  d'infliger  à  de  tels  bandits.        '' 

Tout  ce  qui  relève  du  sentiment  et  de  l'ima- 
gination noble  et  élevée,  n'a  point  ici  de  pa- 
trie naturelle.  Et  si  Ovide  revenait  parmi 
nous  et  qu'il  tût  exilé  dans  cette  région  comme 
il  fut  autrefois  relégué  chez  les  Sarmates,  il 
pourrait  s'écrier    encore    avec   amertume  : 
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ft  Ici  je  suis  un  barbare,   car  ils  ne  me  com 
prennent  point.  » 

Barharns  hic  ego  sum  quia  non  intelHgon 
mis  ! 

Toute  idée  d'ambition  chez  les  hommes 
part  d'un  principe  pratique  et  n'aboutit  qu'à 
une  fin  pratique  :  l'argent.  Et,  au  moins,  avec 
l'argent,  ces  enrichis  tendent-ils  à  renouveler 
le  patriciat  illustre  des  répubhques  marchan- 
des comme  autrefois  Venise  et  Gênes?  Non 
certes,  l'argent  de  la  spéculation  retourne  à 
la  spéculation,  et  s'il  n'est  pas  perdu,  il  a  son 
emploi  dans  des  exagérations  de  comfort  et 
de  luxe  massif  ou  matériel....  Mais  n'y  cher- 
chez pas  le  bon  goût. 

On  ne  rencontrerait  donc  l'idéal  dans  ce 
pays  dont  les  jeunes  filles  elles-mêmes  font, 
avec  leur  flirtage  ou  avances  continuelles  de 
coquetterie,  une    sorte  de  spéculation  toute 
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'^ffllinéricaine,  car  la  séduction  dont  elles  de- 
iènnent  l'objet  est  pour  elles  la  source  pro- 
ùctive  de  gros  dommages  et  intérêts    si  le 
nâriage  ne  répond  pas  à  leurs  adroits  cal- 
culs. 

Eh  bien  !  quand  la  femme  trafique  ainsi  de 
son  cœur^de  ses  grâces,  afin  d'attraper,  selon 
le  hasard  des  circonstances,  un  mari  ou  une 
grosse  indemnité  et  selon  que  le  séducteur 
de  passage  se  sera  légèrement  engagé, quand, 
dis-je,  la  femme  expose  ainsi  sa  dignité  et 
que,  pour  elle,  tout  se  compense  par  l'argent, 
il  ne  faut  pas  demander  à  quels  froids  et 
insatiables  calculs  peut  descendre  l'homme  de 
ces  mêmes  pays.  Là-bas,  le  cœur  c'est  le  dol- 
lar. 
Ma  conclusion  est  donc  celle-ci  : 
La  vie  de  New- York  n'est  pas  faite  pour 
nous  autres  gens  du  monde  européen.  Dans 
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notre  ancien  continent,    nous  sommes  habi 
tués  aux  honneurs,  aux  hommages,  à  tout^i 
les  déhcatesses  de  la  courtoisie,  et  j'estim 
que  ceux  qui  n'ont  pas  un  but  sérieux  ou  me 
cantile  ne  doivent  pas  risquer  les  hasard 
d'une  longue  traversée.  Oui^  ils  trouveraieii 
un  grand  peuple  laborieux  ;  mais  ils  ne  dà 
barqueraient  pas  sur  une  terre  de  tradition 
exquises.    Oui,    ils    verraient    de    grande 
agglomérations  humaines,  actives,  âpres  a» 
travail  et  au  gain  ;  mais  ils  ne  trouveraien 
pas  une  société  dans  le  sens  exquis  du  motl 
non,  ils  ne  trouveraient  pas  une  capitale. 

Ce  n'est  qu'aux  étrangers  que  New-Yorlil 
doit  les  agréables  distractions  de  la  bonnet 
compagnie  et  des  fêtes. 

Oh!  élégants  désœuvrés,  touristes  intelH- 
gents,  restez  donc  en  Europe. 


DâDll 

fim. 
ûier 
ard, 

lieni 

ûnii 


XXI 


Le  départ.  —  Temps  favorable. 


Le  jour  fixé  pour  notre  embarquement  se 
leva  splendide.  Le  temps  s'annonçait  magni- 
fique, l'aspect  du  ciel  était  rassurant,  le  soleil 
nous  gratifiait  de  ses  meilleurs  rayons,  la  mer 
,     calme  encourageait  de  nombreux  départs. 

Tous  mes  amis,  ceux  dont  l'amabilité  cons- 
tante avait  atténué,  pour  nous,  les  déceptions 
et  les  amertumes  du  séjour,  vinrent  nous 
accompagner  jusqu'au  bateau. 

A  notre  arrivée,  nous  fûmes  reçus  par  le 
capitaine  Hains  qui  nous  exprima  toute  sa 
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joie  de  nous  avoir  encore  à  son  bord.  Les 3 
officiers,  les  matelots  et  les  serviteurs  vinrent ( 
nous  saluer;  après  quoi,  on  nous  conduisit  à 
nos  cabines  qui,  cette  fois,  nous  furent  dési- 
gnées à  souhait,  au-dessous  de  l'entrepont, 
parce  que  nous  devions  y  éprouver  beaucoup 
moins  les  effets  du  roulis. 

On  nous  présenta,  ensuite,  un  certain  nom- 
bre de  personnes  qui  devaient  accomplir  la 
même  traversée.  C^étaient,  pour  la  plupart, 
des  familles  de  riches  commerçants  allant  en 
Europe  pour  affaires  ou  par  désir  d^agréa- 
ble  promenade.  Dès  le  premier  jour,  nous 
nous  liâmes  avec  la  famille  ^Yait,  parente  du 
propriétaire  de  Windsor-Hôtel,  et  qui  se  ren- 
dait, avec  deux  petites  filles,  deux  ravissantes 
et  sympathiques  créatures,  à  Paris.  M.  Wait 
allait  surtout  dans  cette  capitale  pour  y  con- 
sulter deux  médecins  spécialistes  au  sujet  de 


»i 
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sa  santé  qui  avait  été  fortement  altérée  pen- 
dant un  long  séjour  à  l'isthme  de  Panama. 
'  Cette  famille  était  si  affable,  si  gracieuse, 
que  je  regrettai  de  ne  j^as  l'avoir  connue  lors 
de  notre  séjour  à  New- York.  Tout  le  temps  de 
la  traversée,  bien  que  ces  excellentes  per- 
sonnes fussent  malades  elles-mêmes,  leurs 
soins  et  leurs  prévenances  nous  furent  pro- 
digués avec  un  tel  empressement  que  nous 
nous  félicitâmes  de  relations  aussi  parfaites. 

Nous  eûmes  également  de  très-bons  rapports 
avec  Monsieur  et  Madame  C....,  d'origine 
écossaise  qui  étaient  aussi  très-bien  et  fort 
agréables. 

Une  de  nos  connaissances  les  plus  intéres- 
santes que  nous  fîmes  également  à  bord,  c'é* 
tait  celle  du  capitaine  Markam,  Anglais,  qui 
avait  exploré  la  partie  la  plus  élevée  du  pôle 
nord  et  qui  retournait  en  Europe  après  avoir 
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parcouru  tous  les  états  de  rUnion  Américaine 
où  il  était  allé  pour  faire  des  études  scien- 
tifiques. 

Le  capitaine  Markam  était  le  type  accompli 
du  gentleman  ;  il  était  homme  de  bonne  so- 
ciété et  de  conversation  agréable,  intéres- 
sante, variée.  C'était,  on  le  conçoit  aisément, 
une  bonne  fortune  pour  nous  que  de  nous 
trouver  avec  ce  personnage  qui  passait  des 
heures  entières  à  nous  raconter  ses  voyages. 

Nous  fîmes  aussi  la  connaissance  du  géné- 
ral Lawrence,  un  des  héros  de  la  guerre  de 
sécession  où  il  perdit  un  bras. 

Toutes  les  personnes  que  je  viens  de  nom- 
mer formèrent  un  cercle  avec  nous,  et  ne  nous 
aperçûmes  pas,  de  cette  manière,  de  la  trop 
grande  durée  de  la  traversée. 

J'ai  déjà  écrit  que  la  beauté  du  premier  jour 
nous  donna  le  plus  grand  courage.  Nous  étions 
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tous  sur  le  pont  et  personne  ne  s'avisa  d'être 
malade.  Seulement,  ce  favorable  début  nous 
effrayait,  presque,  et  chacun  de  nous  se  de- 
mandait avec  inquiétude  si  le  ciel  n'était  pas 
trompeur  au  point  de  nous  réserver,  en  nous 
les  cachant,  les  plus  terribles  tempêtes  du 
centre  de  l'Atlantique. 

En  effet,  lorsque  nous  approchâmes  de 
Ne^v-Founland,  notre  bateau  s'engagea  sur 
une  mer  très-agitée.  Les  vagues  étaient  telle- 
ment fortes  et  la  Scijthia  balançait  avec  une 
telle  violence,  qu'il  nous  fut  impossible  de 
rester  sur  le  pont,  et  aussitôt  les  passagers, 
jusque-là  bien  portants,  furent  presque  tous 
incommodés. 

Gela  dura  trois  journées:  grosse  mer,  ciel 
rembruni,  prostration  à  bord.... 

Ces  trois  jours  passés,  la  tempête  se  calma, 

le  ciel  redevint  clair  et  les  passagers  commen^ 

<3, 
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cèrent  à  réapparaître  de  nouveau  sur  le  pont: 
Les  réunions  se  reformèrent  et  reprirent  leurl 
entrain  et  leur  gaieté. 

En  ce  qui  concerne  notre  petit  cercle,  nous 
étions  loin  de  nous  ennuyer.  Tous  les  soirs,. 
un  souper  commandé  exprès  pour  nous,  nous^! 
réunissait  à  part.  Le  menu  ne  variait  pas, 
mais  le  cuisinier  confectionnait  admirable- 
ment les  plats  qu'il  nous  destinait.  C'était  du 
poulet  dit  à  la  diable  fortement  relevé  au 
poivre  de  Cayenne;  du  macaroni  à  l'Ita- 
lienne, également  très-poivré  ;  des  anchois 
au  pain  grillé,  et  le  tout  était  arrosé  de  Cham- 
pagne. 

Après  un  souper  de  ce  genre  il  était  impos- 
sible d'aller  se  coucher  de  suite  ;  aussi  nous 
portions  nous  en  grande  compagnie  sur  le 
pont,  où  nous  restions  à  nous  promener  et  à 
bavarder  jusqu^à  minuit. 
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Du  reste,  le  temps  était  redevenu  merveilleux, 
un  clair  de  lune  superbe  embellissait  nos  soi- 
rées, et  la  mer  ne  cessait  de  reprendre  son 
calme.  Le  capitaine  espérait  bien  nous  con- 
duire à  bon  port  avant  le  commencement  des 
tempêtes  équinoxiales.  Pourtant  le  New- 
York  Herald  avait  prédit  une  grande  et  dan- 
gereuse tourmente  pour  le  7  mars,  et  le 
7  mars  c'était  encore  deux  jours  avant  notre 
arrivée  à  Liverpool  ;  c'est-à-dire  que  nous 
devions  nous  trouver  alors  en  face  des  côtes 
d'Irlande,  mais  dans  la  haute  mer,  —  une 
partie,  entre  parenthèses,  assez  redoutée  des 
navigateurs. 

La  pensée  de  ce  lugubre  passage  troublait 
un  peu  notre  moral,  et  nous  craignions  de 
nous  réjouir  d'avance  sur  notre  heureuse 
traversée,  parce  que  nous  ignorions  encore 
comment  elle  finirait. 
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Nos  amis,  M.  et  Mme  Wait,  n'étaient  guère 
plus  rassurés  que  nous  et  ils  avaient  le  droit 
d'avoir  des  appréhensions  en  face  de  cet 
Océan  où  s'était  engloutie  leur  fille  aînée,  une 
belle  personne  de  dix-neuf  ans,  lors  du  nau- 
frage de  la  Ville  du  Havre,  il  y  avait  déjà 
quatre  années.  On  se  rappelle  encore  le  dé- 
sastre maritime  de  ce  grand  paquebot  de  la 
Compagnie  transatlantique,  qui  sombra  en 
vue  des  côtes  de  France  avec  un  si  grand 
nombre  de  passagers.  Mlle  Wait,  dont  on 
nous  montra  le  portrait  encadré  de  noir,  fut 
une  des  victimes  du  naufrage.  Elle  accom- 
pagnait en  France  son  frère  malade,  et  elle 
espérait  bientôt  revenir  dans  sa  patrie.  Sa 
mort  produisit  une  sensation  douloureuse  à 
New- York,  et  je  suis  encore  impressionnée 
moi-même  au  souvenir  des  accents  pleins  de 
Jarmes  de  ses  pauvres  parents,  Le  père,  surr 
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tout,  M.  Wait,  contemplait  d'un  air  sombre 
les  flots  qui  se  sont  fermés  pour  toujours  sur 
l'objet  de  sa  plus  tendre  affection. 


xxn 


Arrivée  en  Angleterre. 


Malgré  les  prédictions  de  la  météorologie, 
une  science  fort  intéressante,  mais  encore  à 
l'enfance,  la  mer  continuait  à  être  calme  et 
notre  voyage  semblait  devoir  s'achever  dans 
d'excellentes  conditions.  Nous  devions  arri- 
ver le  9  mars  à  Liverpool  et  nous  étions 
déjà  au  7,  sans  que  rien  vint  réveiller  nos 
alarmes. 

Les  passagers  de  la  Scythia  ne  voulurent 
pas  terminer  la  traversée  sans  penser  aux 
pauvres  orphelins  de  Liverpool  et,  la  veille 
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de  notre  arrivée  à  Queenstown,  on  organisa 
un  concert  au  profit  de  cette  œuvre  chari- 
table. 

Chacun,  selon  son  talent  ou  son  entrain, 
se  montra  disposé  à  contribuer  à  cette  fête  à 
bord.  On  arrêta  un  programme  composé  de 
chansons  américaines,  anglaises  et  de  cou- 
plets de  la.  Fille  de  Madame  Angot.  Ce  fut 
un  jeune  Américain  qui  se  chargea  de  ces 
derniers,  mais  avec  quehe  prononciation  h\- 
zarre,  grand  Dieu  !  Ce  n'en  était  que  plus  di- 
vertissant. 

Parmi  les  morceaux  qui  furent  exécutés  il 
y  en  eut  deux  qui  attirèrent  mon  attention, 
car  ils  étaient  véritablement  gracieux.  C'était 
d'abord  un  solo  avec  chœur  :  «  By  and  By  » 
en  forme  de  barcarole,  et  ensuite  une  romance 
américaine  :  «  Oh  !  my  heart  is  gone  »  pour 
voix  de  baryton.  On  chanta  aussi  le  fameux 
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«  Home  sioeet  home  »  qui  était  tout  à  fait  de 
circonstance. 

Tout  le  monde  se  réjouissait  tellement  à 
ridée  de  grossir  la  part  des  orphelins  des 
pauvres  matelots  qui  exposent  pour  nous 
leur  existence,  que  chacun,  àl'envi,  voulut 
apporter  sa  part  de  collaboration  musicale  à 
notre  concert  improvisé. 

Le  capitaine  Hains  me  demanda  de  quêter 
à  la  fin  de  cette  petite  fête,  et  je  m'y  prêtai 
certes  de  grand  cœur.  Je  promis  également 
d'abandonner  aux  orphehns,  si  je  la  gagnais, 
la  somme  de  douze  livres  (300  fr.)  de  la 
poule  que  l'on  avait  faite  au  sujet  de  l'heure 
de  notre  arrivée  à  Queenstown.  Je  la  gagnai, 
en  effet,  et  ce  fut  une  grande  joie  pour  le  ca- 
pitaine qui  rapportait  ainsi  à  ses  petits  pro- 
tégés une  somme  beaucoup  plus  considérable 
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que  celle  qu'il  leur  avait  toujours  rapportée 
de  ses  voyages. 

Nous  étions  tous  montés  sur  le  pont,  après 
le  concert,  ne  voulant  pas  nous  coucher  avant 
d'avoir  aperçu  la  lumière  du  premier  phare 
de  la  côte  d'Irlande.  Mais  notre  attente  fut 
vaine  :  il  était  plus  de  minuit,  les  feux  du 
bord  étaient  éteints,  il  nous  fallut  rentrer 
dans  nos  cabines. 

La  nuit  fut  encore  très-calme.  Le  lende- 
main à  7  heures  du  matin,  nous  fimes  relâche 
à  Queenstown,  quinze  minutes  seulement 
pour  échanger  les  paquets  de  la  poste.  Mal- 
gré l'heure  matinale,  une  grande  partie  des 
voyageurs  courut  sur  le  pont  pour  voir  la 
terre  et  ceux  qui  ont  fait  de  longues  traver- 
sées comprennent  le  vif  sentiment  de  joie 
qui  s'empare  de  ceux  qui  aperçoivent  enfin 
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la  côte  ferme  après  tant  de  journées  passées 
entre  le  ciel  et  l'eau. 

Donc,  un  quart  d'heure  après,  nous  nous 
remîmes  en  marche  et  le  capitaine  nous  an- 
nonça qu'il  garantissait  maintenant  le  beau 
temps  jusqu'à  notre  arrivée  à  Liverpool. 

Le  dernier  jour  ne  fut  pas  cependant  très- 
beau.  Une  vapeur  épaisse  et  humide  nous 
enveloppait,  le  ciel  était  couvert  de  nuages,  et 
quoique  la  mer  restât  calme,  nous  commen- 
cions à  redouter  la  réalisation  de  la  prédic- 
tion du  New-Yo?'k  Herald,  La  journée  fut, 
malgré  tout,  très-bonne  et  Ton  nous  annonça 
que  nous  entrerions  dans  le  port  de  Liverpool 
entre  deux  et  trois  heures  du  matin,  mais 
nous  ne  pouvions  quitter  le  navire  avant 
10  heures,  à  cause  de  la  visite  sanitaire  et  des 
formalités  de  la  douane. 

Nous  passâmes  la  nuit  à  rentrée  du  port 
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OÙ  nous  avions  jeté  l'ancre,  et  lorsque  le  pre- 
mier coup  de  cloche  de  huit  heures  se  fit  en- 
tendre, tout  le  monde  était  déjà  habillé  et 
l'on  se  trouva  au  complet,  le  capitaine  en 
tète,  pour  le  déjeûner.  On  était  si  content,  on 
paraissait  si  heureux  d'avoir  terminé  ce 
voyage!  Le  capitaine  nous  avoua  pourtant 
que  jamais  il  n'avait  fait  une  aussi  magni- 
fique traversée,  surtout  dans  cette  saison  des 
tempêtes  équinoxiales. 

Mais,  en  ce  qui  me  concerne,  aucune  pa- 
role ne  saurait  exprimer  la  joie  qui  inondait 
mon  cœur. ... 

L'idée  de  me  retrouver  en  Europe  et  de 
me  rapprocher  de  mon  enfant  et  de  ma  pa- 
trie ;  de  me  retrouver  au  milieu  de  mes 
amis  qui  n'avaient  pas  cessé  de  m'engager  à 
un  prompt  retour  ;  le  contentement  très-sin- 
guher  que  j'éprouvais  d'avoir  quitté  l'Ame-    * 
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rique,  un  pays  de  positivisme  sec,  d'égoïsme 
et  d'extraordinaire  indifférence  ;  la  certitude 
de  me  retrouver  avec  toutes  mes  affections, 
et  dont  un  Océan  à  francliïr  ne  me  sépare- 
rait plus,  tout  cela,  tous  ces  sentiments  bien 
légitimes  et  si  naturels,  quand  le  cœur  do- 
mine en  nous,  me  emplissaient  d'une  joie  in- 
time et  intense  que  je  ne  saurais  définir. . .  . 
Il  me  semblait  que  je  revenais  d'un  long  et 
pénible  rêve. . .  je  me  sentais  revivre! 


U. 


f 


XXIII 


Quelques  réflexions  finales. 


A  dix  heures  un  yacht  vint  accoster  notre 
bateau  :  toutes  les  formaUtés  étaient  finies  et 
chacun,  sa  personne  et  ses  paquets,  se  dis- 
posa au  débarquement.  Le  moment  des  adieux 
de  la  part  de  tout  le  personnel  de  la  Scythia 
fut  très-touchant.  Nous  nous  étions  habitués 
à  ces  braves  gens  qui  avaient  été  complai- 
sants et  empressés  pour  nous.  Nous  les  re- 
merciâmes, certes,  de  grand  cœur,  et  quand 
nous  nous  dirigions  sur  Liverpool,  les  saints 
des  officiers  et  des  équipages  nous  accompa- 
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gnaient  encore  du  haut  de  la  dunette  ou  des 
gaillards  d'avant  et  d'arrière. 

A  Liverpool,  M.  et  Mme  C. . . .  nous  invi- 
tèrent à  un  déjeuner  qu'ils  voulaient  absolu- 
ment m'offrir  avant  de  nous  diriger  sur 
Londres.  Il  était  impossible  de  refuser  tant 
l'invitation  était  pressante  et  aimable.  Ce  dé- 
jeuner nous  fut  servi,  et  admirablement  servi, 
à  l'hôtel  Adelphi  ;  après  quoi  nous  prîmes 
nos  billets  à  la  gare  de  Midland-Raihvay,  un 
Pulmann.  —  Car  pour  Londres,  ces  voitures 
si  confortables  dont  nous  n'avions  fait  aucun 
usage  à  New-York,  leur  patrie  d'origine. 

C'est  là,  dans  ces  superbes  salons  rou- 
lants, que  M.  et  Mme  Wait,  qui  continuaient 
avec  nous  le  même  voyage,  nous  annoncèrent 
un  luncheon  préparé  encore  en  notre  hon- 
neur. Et,  effectivement,  lorsque  à  deux 
heures  nous  nous  arrêtâmes    à  Derby,  une' 
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des  principales  stations  du  parcours,  la  gra- 
cieuseté promise  nous  fut  faite  dans  le  salon 
avec  tous  les  soins  et  tout  le  luxe  dési- 
rable. 

Si  j'insiste  sur  ces  petites  fêtes  du  retour, 
c'est  que  je  suis  heureuse  de  faire  la  part  des 
Américains  aimables.  Autant  nous  rencon- 
trâmes dans  leur  pays  de  froideur  et  d'indif- 
férence, autant  quelques-uns  de  leurs  com- 
patriotes semblaient  vouloir  racheter  le  vice 
originel  de  la  patrie,  à  force  de  prévenances, 
d'attentions  et,  je  dois  dire  le  mot,  de  poli- 
tesses... Je  quittais  la  terre  des  pratical 
men,  et  je  me  retrouvais,  en  deçà  de  l'Océan, 
avec  des  citoyens  de  la  libre  Amérique,  de- 
I  venus  subitement,  au  contact  de  l'air  euro- 
péen, des  gens  de  cœur  et  de  savoir-vivre. 
C'est  ce  qui  me  fait  un  peu  croire  à  l'influence 
des  miheux.  Là  bas,  le  sentiment  fait  sourire; 
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ici,  il  est  la  loi,  le  propulseur  des  bonnes  ac- 
tions et,  parmi  nous,  l'Américain  le  plus  froid, 
le  plus  sceptique,  le  plus  égoïste,  n'échappe 
pas  à  cette  douce  influence. 

Arrivée  à  Londres,  nous  nous  séparâmes 
de  nos  compagnons  de  voyage,  nous  pro- 
mettant, d'ailleurs,  de  les  revoir  à  Paris. 

Puis,  le  15  mars,  nous  rentrions  enfin 
dans  cette  capitale  de  la  civilisation,  qui  nous 
manquait  tant,  lorsque  toute  la  largeur  de 
l'Océan  nous  séparait  des  rives  de  la  Seine. 

L'Amérique  du  Nord  est  une  grande  terre 
de  travail,  je  l'ai  déjàbien  des  fois  écrit  dans 
ces  pages  familières  ;  mais  rien  n'y  saurait 
enchaîner  l'âme  artiste,  le  cœur  sensible,  ni 
même  l'inteUigence  élevée.  Nous  retrouvions 
l'Europe,  puis  la  France,  la  belle  France! 
avec  Paris,  ce  pôle  universel  d'attraction  ;  et 
moi,  j'allais,  de  plus,  revoir  ma  chère  et  glo- 
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rieuse  patrie,  ce  foyer,  cette  affection,  cette 
douce  et  grande  joie  !.. .  Oh  !  combien  alors 
pour  moi,  l'Amérique  redevenait  petite  ! 


Epilogue. 


A  l'affectueuse  insistance  de  mes  amis^  qui 
me  demandaient  sans  cesse  un  récit  de  mon 
excursion  transatlantique,  j'ai  consenti  à 
écrire  ces  lignes,  qui  ne  sont  ni  une  révéla- 
tion, ni  une  étude.  J'avais  promis  de  remplir 
quelques  pages,  du  bavardage  décousu  que 
je  contlais,  chaque  jour,  en  mer,  ou  sur  la 
terre  ferme,  à  mon  carnet  intime.  On  le  voit  : 
rien  de  bien  curieux,  rien  d'exti-aordinaire 
n'avait   été   consigné   par  mon  crayon  ;    et 

comme  je  n'ai  pas  voulu  faire  un  ouvrage 
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dans  le  sens  prétentieux  du  mot^,  je  me  con- 
tenterai du  titre  d'impressions  rapides,  et 
ces  esquisses,  je  les  livre  ici,  non  à  la  grande 
critique  du  public,  mais  au  souvenir  discret 
et  bienveillant  des  amis. 
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